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JCfGfeNE   Iv.\.SSAr,r,K. 


Je  <\Mie  ce  recueil  à  tou»  me»  ôlèvt*  ilti 
tw-Mié.  du  prénent  et  île  l'nvenir 

K.  I,. 


INTRODICTION. 

Ce  na  pas  été  sans  une  cen,  ne  appréhension  que  j'ai 
entrepris  de  compiler  ces  MoHohi^ius,  «Jésireux  que  j'étais 
•l'essayer  de  plaire  û  tous,  petits  et  grands. 

Ce  travail,   en  apparence  si   facile,   présentait  certaines 
difficultés.    Il  a  fallu  m'attaclier  à  une  scrupuleu.se  .sélection 
a  la  variété,  et  aussi  à  un  choix  judicieux  des  morceaux  qui 
devront  offrir  un  attrait  à  ceux  qui  les  diront  et  à  ceux  qui 
seront  appelés  à  les  entendre,  car  il  y  a  .le  très  beaux  vers 
qui  sont  admirables  pour  le  liseur,  mais  dont  l'intérêt  s'a- 
moindrit à  la  lecture  à  haute  voix  ou  à  la  récitation. 
Il  y  a  poèmes  à  lire  et  poômes  à  dire. 
Aussi,   parmi   les  auteurs  français,   et   sans  oublier  les 
poètes  canadiens  auxquels  je  me  suis  fait  un  agréable  .levoir 
•le  consacrer  une  tonne  place,  j'ai  fait  un  choix  en  vue  .le  la 
récitation,  cet  art  si  utile  et  si  charmant. 

Selon  moi,  un  recueil  nouveau,  pour  avoir  raison  .l'être 
doit  se  «hstinguer  des  autres.  Un  très  grand  nombre  .le  ces 
publications  ne  peuvent,  pour  plusieurs  rai.sons,  pénétrer 
partout;  c'est  pourquoi  j'ai  voulu,  tout  en  s.)rtant  de  la 
banalité  et  .le  la  routine,  que  ces  A/onoloi;  'us  puissent  être 
accueillis  .lans  les  familles  et  les  maisons  .l'é.lucation  sans 
crainte  de  frois.ser  aucun  sentiment. 

Développer  par  le  livre  l'intelligence,  l'imagination,  la 
sensibilité  et  le  bon  goût,  maintenir  le  prestige  et  l'influence 
.le  la  I.ANOUU  FR.XNÇAI.SH.  la  faire  aimer  .lavantage  par  .le 
beaux  récits,  tel  est  le  but  que  je  me  suis  proposé  en  pré- 
sentant ce  recueil  qui  vit  .t  peut-être  à  se  'leure  et  qui  je 
le  crois,  répond  à  un  l)esoin. 

EUGÎÎNK  Lassaij.k. 


AVANT  rXK   SKAXCI-: 
RKCRKATIVH. 

HOKTKN'SK    RaKKAI. 


Salut,  iius«latues  et  tiu-Hsii-urs  ; 
Vous  dont  la  flatteuse  prési-nce 
Ktiul  len  c»i-ur.s  et  les  fronts  joyeux. 
Laisse/,  notre  rei-fninaissiuiee 
Vous  faire  lioninia>;e  île  ses  v<eux.... 
Ainsi  que  l'ordonne  l'usage, 
Après  le  tn>j)  court  lonipli-.nent. 
Je  devrais,  au  poinpeuN      'i^aKe, 
Recourir  jxnir  tnon  lx>r...  "nt  ; 
l'.t,  d'une  voix  partant  île  l'ânu-, 
lixalter  iléjA  les  attraits 
De  notre  merveilleux  programme. 
Dont  nous  auj^furons  plein  succès.... 

Mais  du  plaisir  de  la  surprise, 

Paut-il  léser  les  spectateurs? 

Oh  !  non....   Mieux  vaut  que  je  leur  dise 

Siniplenu'iit  le  but  des  acteurs. 

Bientôt,  sur  la  scène  du  monde. 

Ils  auront  leur  rôle  à  remplir  : 

r<mr  que  la  vertu  sural)onde 

Dans  le  personnajje  à  fournir, 

Ils  font  ici  l'apprentissage. 

Au  milieu  des  amusements. 

De  la  noblesse  et  «lu  courage, 

Des  héroïques  sentiments. 

C'est  une  école  de  sajifesse 

D'où  l'on  bannit  l'austérité, 

Car  l'on  y  sait  unir  sans  cesse  : 

Le  bien,  le  jfrand  et  la  f^aîté. 

Kt  maintenant,  mes  belles  dames. 

Kt  vous  aussi,  mes  beaux  messieurs. 
Dédaigneux  des  vaines  réclames, 
Vous  nous  pressez  d'ouvrir  nos  jeux.. . . 


LES  MONOLOGUES  LASSALLE. 

Haut  le  rideau  ! . . . .  Vive  la  fête 
Qui  nous  promet  tant  de  bonheur. 
Si  vous  agréez  la  requête 
Qu'on  vous  présente  de  tout  cœur  ! 
La  voici  donc.    Veuillez  d'avance 
Régler  que  nos  appointements 
Vous  les  payerez  par  l'indulgence 
Et  par  vos  applaudissements. 


LES  YEUX. 

SUUIvY    PRrn'HOMME. 


Bleus  ou  noir  ,  tous  aimés,  tous  beaux. 
Des  yeux-  sans  nombre  ont  vu  l'aurore  ; 
Ils  dorment  au  fond  des  tombeaux. 
Et  le  soleil  se  lève  encore.    " 

Les  nuits,  plus  douces  que  les  jours, 
(Jnt  enchanté  des  jeux  sans  nombre  ; 
Les  étoiles  brillent  toujours  , 

Et  les  yeux  se  sont  remplis  d'ombre. 

Oh  !  qu'ils  aient  perdu  le  regard. 
Non,  non,  cela  n'est  pas  possible  ; 
Ils  se  sont  tournés  quelque  part 
Vers  ce  qu'on  nomme  l'invisible. 

Et  comme  les  astres  penchants 
Nous  quittent,  mais  au  ciel  demeurent. 
Les  prunellesj)nt  leurs  couchants. 
Mais  il  n'est  pas  vrai  qu'elles  meurent. 

nieus  ou  noirs,  tous  aimés,  tous  beaux. 
Ouverts  à  quelque  immense  aurore, 
De  l'autre  côté  des  tombeaux 
Les  yeux  qu'on  ferme  voient  encore. 


LA  VKXGKANCK  DU  PRÊTRE. 
Marquis  dk  Skour. 

Le  malade  gisait  sur  sa  funèbre  couche, 
De  mauvaises  lueurs  lui  passaient  dans  les  yeux, 
L'horreur  du  soir  rendait  son  aspect  plus  farouche 
Des  mots  entrecoupés  s'échappaient  de  sa  bouche, 
Et  ses  rejxards  mourants  ne  cherchaient  point  les  cieux. 
Sa  femme  dans  un  coin  priait  aKenouillée. 
Cachant  dans  ses  deux  mains  sa  figure  mouillée 
De  larmes  sarfs  douceur,  car  celui  qui  souffrait 
Souffrait  sans  espérance  et  doublement  mourait. 
Il  mourait  dans  son  corps,  il  mourait  dans  son  âme, 
Ce  qui  restait  encor  de  vivant  en  son  œil 
Semblait  braver  le  Dieu  qu'importunait  sa  femme. 
Et  la  mort,  l'entourant  déjà  de  son  linceul, 
Xe  laissait  plus  en  lui  rien  d'entier  que  l'orgueil. 
Impassible  témoin  de  sa  lente  agonie. 
Discoureuse  immuable  en  sa  mobilité. 
L'horloge  disait  l'heure,  et  sa  monotonie 
Communiquait  au  temps  un  air  d'éternité. 
Une  flamme  brûlait  et  tremblotait  dans  l'ombre. 
Comme  un  cierge  moura.it  posé  près  d'un  tombeau. 
On  ne  pouvait  prévoir  lequel  dans  la  nuit  sombre 
S'éteindrait  le  premier,  de  l'homme  ou  du  flambeau. 
La  porte  s'entr'ouvrit,  et  la  forme  d'un  prêtre 
Se  dresse  sur  le  seuil.    En  le  voyant  paraître, 
La  femme  tressaillit  et  sécria  :  "C'est  lui  !  ' 
Ayez  pitié,  vSeigneur,  et  touchez  ce  rebelle  ! 
Ce  ne  sera  janiriis,  si  ce  n'est  aujourd'hui." 
'  C'est  lui  !  "  dit  le  mourant,  en  tressaillant  connne  elle  ; 
Et  la  haine  un  moment  ralluma  sa  prunelle. 
Le  prêtre  doucement  du  pécheur  s'approcha, 
Comme  sur  un  berceau  vers  son  lit  se  pencha, 
Lui  parla  du  pardon,  de  cette  heureuse  vie 
Sans  larmes  et  sans  fin,  dont  la  mort  est  suivie. 
\"ains  efforts  de  1  amour  !    Ces  paroles  du  ciel 
Aux  lèvres  de  l'impie  appelaient  le  blasphème 
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Et  tombaient  sur  son  cœur  comme  un  torrent  de  fiel. 

Ce  prêtre  qui  l'osait  aimer  maljfré  lui-même. 

Qui  venait  près  de  lui  prier  en  gémissant, 

Lui  semblait  insulter  à  son  heure  suprême. 

Ne  pouvant  repousser  le  \-ieillard  bénissant. 

Il  lui  voulut  du  moins  cracher  à  la  fii^ure  ; 

Mais  la  force  trahit  son  mépris  impuissant. 

Et  le  drap  seul  reçut  sa  bave  et  son  injure. 

L'homme  de  Dieu  frémit  ;  il  recula  d'un  pas. 

Puis  revint  droit  au  lit  et,  collant  son  visage 

Aux  lèvres  du  pécheur  :   "  Ne  vous  fatiguez  pas. 

Mon  pauvre  ami,  crachez,  si  cela  vous  soulage.  ' 

Voici  ma  joue.  "   Il  dit.  et  priant  Dieu  tout  bas 

Pour  ce  méchant,  tranquille  il  attendit  l'outrage. 

Un  silence  se  fit.    Tout  à  coup,  sur  son  front 
Qu'il  tenait  incliné,  prêt  à  boire  l'affront, 

Il  crut  sentir  passer  quelque  chose  d'humide 

Qui  coulait  lentement  :  au  fond  de  l'œil  aride. 

Des  pleurs  s'étaient  formés.    Il  sentit  un  baiser 

Chercher  avec  effort  sa  joue  et  s'y  poser. 

La  haine  était  vaincue  ;  et  pleine  de  tendresse 

L'insulte  sur  son  cœur  vint  mourir  en  cares.se. 

Oui,  la  haine  était  morte  et  cédait  à  l'amour, 

Le  désespoir  avait  fait  place  à  l'allégresse. 

Et  l'éternelle  nuit  à  la  beauté  du  jour. 

Le  mourant  renaissait  :  malgré  la  mort  voisine. 

Ses  regards  se  noyaient  dans  une  paix  divine. 

Du  pécheur  endurci,  d'un  mot.  en  un  clin  d'œil. 

L'humilité  du  saint  avait  brisé  l'orgueil. 

L'amour,  hôte  nouveau,  remplissait  .sa  poitrine 

Et  lui  donnait  le  ciel  :  sous  le  signe  de  croix. 

Il  courbait  en  pleurant  sa  tête  pardonnée. 

Il  priait,  et  sa  voix,  d'elle-même  étonnée. 

Disait  avec  transport  et  redisait  :   "  Je  crois  !  " 

Le  prêtre  l'assista  jusqu'à  l'heure  suprême. 

Quand  la  mort  arriva,  ses  lèvres,  autrefois 

Ouvertes  à  la  haine  et  promptes  au  blasphème, 

Laissèrent  doucement  couler  ce  seul  mot  :   "J'aime  '  " 

Puis,  tranquille,  il  entra  dans  son  éternité.... 

....Et  voilà  de  tes  coups,  ô  sainte  Charité  ! 


SI  J'ÉTAIS  PETIT 
GARÇON. 

Fernand  Beissikr. 

Chacun  désire  quelque  chose  : 
L'un  c'est  ceci,  l'autre  cela, 
Préférant  souvent  et  sans  cause 
Ce  qu'il  n'a  pas  à  ce  qu'il  a. 
Celle-ci  soupire  et  regrette 
D'avoir  à  dire  sa  leçon  ; 
Celle-là  songe  à  sa  toilette. 
Moi,  je  voudrais  être  garçon  ! 

Être  un  petit  garçon  !   Mon  rêve  ! 
Cela  vous  paraît  surprenant .' 
Mais  laissez  du  moins  que  j 'achève 
Jusqu'au  lx)ut  mon  raisonnement. 
Vous  serez  forcés,  j'en  suis  sûre, 
De  convenir  que  j'ai  raison. 
C'est  une  erreur  de  la  nature  ! 
Ah  !  si  j'étais  petit  garçon  ! 

D'abord,  jouer  à  la  poupée 
Ne  m'amuse  plus  maintenant. 
C'est  une  chose  démodée. 
Puis  ça  se  casse  trop  souvent. 
Faire  la  maman,  ma  parole. 
Avec  un  bébé  de  carton, 
Avouez  que  ce  n'est  pas  drôle  ! 
Ah  !  si  j'étais  petit  garçon  ! 

Lorsque  l'on  est  petite  fille. 
Il  faut  se  tenir  sagement, 
Être  douce,  calme  et  gentille, 
Et  jouer  très  tranquillement. 
Un  garçon,  c'est  tout  le  contraire, 
Et  j'en  cherche  en  vain  la  raison.... 
Quel  tapage  je  pourrais  faire 
Si  j'étais  un  petit  garçon  ! 
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D'abord,  je  porterais  culotte, 
C'est  plus  facile  pour  courir  : 
Et  la  culotte,  va  dénote 
Qu'on  doit  toujours  vous  obéir. 
Du  moins  c'est  ainsi  d'ordinai.e  ; 
Car,  entre  nous,  à  la  maison 
Papa  fait  toujours  le  contraire. 
Ah  !  si  j'étais  petit  garçon  ! 

J'aurais,  tout  comme  mon  srand  frère. 
De  la  moustache.    Et,  sans  grand  mal. 
Comme  mon  parrain,  je  l'espère, 
Je  serais  au  moins  général. 
Comme  lui,  je  ferais  la  guerre  ; 
Mais  hélas  !  avec  un  jupon. 
On  ne  peut  être  militaire.... 
Ah  !  si  j'étais  petit  garçon  ! 

Oui,  mais  jamais  la  chose  est-elle 
Possible.»  —  Non,  assurément  ; 
Et  quand  on  naquit  demoiselle 
On  le  reste  éteinellement. 
Envers  nous  -  et  je  m'en  étonne  - 
On  agit  par  trop  sans  façon, 
Car  on  ne  consulte  personne 
Pour  devenir  fille  ou  garçon  ! 


LE  VOYAGE  AU  CIEL. 
Louis  Ratisbonnk. 

'Comment  peut-on  monter  au  ciel  ?   Il  est  si  ha-it  ' 
^- Je  n'en  sais  rien,  sinon,  car  c'est  un  grand"mvstère 
gue  nous  avons  au  cœur  des  ailes,  et  qu'il  faut  ' 
Pour  monter  là,  ne  pas  les  salir  sur  la  terre. 

—  Ah  !  je  voudrais  voler  au  ciel  :   il  est  si  bleu  ! 

—  Tu  le  peux. 

—  Et  comment  ? 
„  .  —  En  disant  ta  prière. 

Prie,  et  tu  partiras,  et  sans  quitter  ta  mère. 
Prier,  c'est  être  au  ciel,  puisqu'on  parle  avec  Dieu  !  " 


BÉBÉ  DORT.    • 
Napoléon  Legendre. 

Il  est  midi.    La  chambre  est  sombre 
A  la  fenêtre  on  a  cloué, 
Pour  donner  du  frais  et  de  l'ombre, 
Un  grand  châle  à  carreaux,  troué. 
Dans  un  coin,  la  paupière  close. 
Sur  son  oreiller  de  duvet, 
he  bébé  doucement  repose. 
Et  le  chien  dort  à  son  chevet. 

Alentour,  tout  se  fait  tranquille. 
On  n'entend  que  le  vieux  coucou. 
Balançant  sa  tige  mobile. 
Accroché  là-bas  à  son  clou. 

A  travers  les  trous  du  vieux  châle. 
Que  son  poids  fait  partout  plisser. 
Un  rayon  de  lumière  pâle 
De  temps  en  temp^  vient  se  glisser. 
Dans  l'autre  chambre,  le  potage 
Se  met  sur  la  table,  fumant  ; 
Le  père  rentre  de  l'ouvrage. 
Joyeux.    Mystérieusement, 

La  mère,  le  doigt  sur  la  bouche. 
Par  la  porte  ouverte  à  demi 
Lui  montre,  dans  un  coin,  la  couche 
Où  bébé  repose  endormi. 

Un  bras  replié  sur  la  tête 
Colle  au  front  ses  cheveux  mouillés  ; 
De  la  couverture  indiscrète. 
On  voit  sortir  deux  petits  pieds. 
Eux  se  regardent  en  silence. 
Tout  émus,  la  main  dans  la  main, 
Pendant  qu'à  part  soi,  chacun  pense  : 
Il  aura  six  mois  demain. 


POUR  LES  PAU\'RES. 
Victor  Hugo. 


Dans  vos  fêtes  d'hiver,  riches,  heureux  du  monde, 
Quand  le  bal  tournoyant  de  ses  feux  vous  inonde. 
Quand  partout  à  l'entour  de  vos  pas  vous  voyez 
Briller  et  rayonner  cristaux,  miroirs,  balustres, 
Candélabres  ardents,  cercle  étoile  des  lustres, 
Et  la  danse  et  la  joie  au  front  des  conviés, 

Tandis  qu'un  timbre  d'or  sonnant  dans  vos  demeures 
Vous  change  en  joyeux  chant  la  voix  grave  des  heures, 
Oh  !  songez-vous  parfois  que,  de  faim  dévoré. 
Peut-être  un  indigent  dans  les  carrefours  sombres 
S'arrête,  et  voit  danser  vos  lumineuses  ombres 
Aux  \'itres  du  salon  doré  ? 

Songez-vous  qu'il  est  là,  sous  le  givre  et  la  neige, 

Ce  père  sans   ravail  que  la  famine  assiège  ? 

Ft  qu  il  se  dit  tout  bas  :   "Pour  un  seul,  que  de  biens  ! 

A  son  large  festin  que  d'amis  se  récrient  ! 

Ce  riche  est  bien  heureux,  ses  enfants  lui  sourient. 

Rien  que  dans  leurs  jouets,  que  de  pain  pour  les  miens  !  " 

Et  puis  à  votre  fête  il  compare  en  con  âme 
Son  foyer  où  jamais  ne  rayonne  une  flamme. 
Ses  enfants  affamés,  et  leur  mère  en  lambeau, 
Et,  sur  un  peu  de  paille,  étendue  et  muette, 
t'aïeule.  que  l'hiver,  h  ^las  !  a  déjà  faite 
Assez  froide  pour  le  tombeau. 

L'ardente  charité,  que  le  pauvre  idolâtre  î 

Mère  de  ceux  pour  qui  la  fortune  est  marâtre. 

Qui  relève  et  soutient  ceux  qu'on  foule  en  passant. 

Qui,  lorsqu'il  le  faudra,  se  sacrifiant  toute. 

Comme  le  Dieu  martyr  dont  elle  suit  la  roiite. 

Dira:   "Buvez!  mangez!  c'est  ma  chair  et  mon  sang." 
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Donnez,  riches  !  L'aumône  est  sœur  de  la  prière. 
Hélas  !  quand  un  vieillard,  sur  votre  seuil  de  pierre 
Tout  roidi  par  l'hiver,  en  vain  tombe  à  genoux. 
Quand  les  petits  enfants,  les  mains  de  froid  roiigies 
Ramassent  sous  vos  pieds  les  miettes  des  orgies, 
La  face  du  Seigneur  se  détourne  de  vous. 

Donnez  !  afin  que  Dieu,  qui  dote  les  familles, 
Donne  à  vos  fils  la  force,  et  la  grâce  à  vos  filles  ; 
Afin  que  votre  vigne  ait  toujours  un  doux  fruit  ; 
Afin  qu'un  blé  plus  mÛr  fasse  plier  vos  granges'; 
Afin  d'être  meilleurs  ;  afin  de  voir  les  anges 
Passer  dans  vos  rêves  la  nuit  ! 

Donnez  !   Il  vient  un  jour  où  la  terre  nous  laisse. 
Vos  aumônes  là-haut  vous  font  une  richesse. 
Donnez  !  afin  qu'on  dise  :  "  Il  a  pitié  de  nous  !  " 
'Afin  que  l'indigent  que  glace  les  tempêtes, 
Que  le  pauvre  qui  souffre  à  côté  de  vos  fêtés. 
Au  seuil  de  vos  palais  fixe  ut  œil  moins  jaloux. 

Donnez  !  pour  être  aimés  du  Dieu  qui  se  fit  homme 
Pour  que  le  méchant  même  en  s'inclinant  vous  nomme 
Pour  que  votre  foj-er  soi    .aime  et  fraternel. 
Donnez  !  afin  qu'un  jour,  à  votre  heure  dernière, 
Contre  tous  vos  péchés  vous  ayez  la  prière 
D'un  mendiant  puissant  au  ciel. 
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UN  EVANGILE. 
François  CoppéK. 

En  ce  temps-là,  Jésus,  seul  avec  Pierre,  errait 
vSur  la  rive  du  lac,  près  de  Génésareth, 
A  l'heure  où  le  brûlant  soleil  de  midi  plane, 
Quand  ils  virent,  devant  une  pauvre  cabane 
La  veuve  d'un  pêcheur,  en  long  voile  de  deuil. 
Qui  s'était  tristement  assise  sur  le  seuil. 
Retenant  dans  ses  yeux  la  larme  qui  les  mouille 
Pour  bercer  son  enfant  et  filer  sa  quenouille 
Non  loin  d'elle,  cachés  par  des  figuiers  touffus. 
Le  Maître  et  son  ami  voyaient  sans  être  vus. 

Soudain  un  de  ces  vieux  dont  le  tombeau  s'apprête 
Un  mendiant,  portant  un  vase  sur  la  tête. 
Vint  à  passer,  et  dit  à  celle  qui  filait  : 
"Femme,  je  dois  porter  ce  vase  plein  de  lait 
Chez  un  homme  logé  dans  le  prochain  village. 
Mais,  tu  le  vois,  je  suis  faible  et  brisé  par  l'âge 
Les  maisons  sont  encore  à  plus  de  mille  pas, 
iît  je  sens  bien  que  seul  je  n'accomplirai  pas 
Ce  travail,  que  l'on  doit  me  payer  une  obole.  " 

La  femme  se  leva  sans  dire  une  parole. 

Laissa,  sans  hésiter,  sa  quenouille  de  lin 

Et  le  berceau  d'osier  où  pleurait  l'orphelin. 

Prit  le  vase,  et  s'en  fut  avec  le  misérable 

Et  Pierre  dit  :  "  Il  faut  se  montrer  secourable. 

Maître,  mais  cette  femme  a  bien  de  raison 

D'abandonner  ainsi  son  fils  et  sa  maison 

Pour  le  premier  venu  qui  s'en  va  snr  la  route. 

A  ce  vieux  mendiant,  non  loin  d'ici,  sans  doute 

Quelque  passant  eût  pris  son  vase,  et  l'eiît  porté  " 

Mais  Jésus  répondit  à  Pierre  :   "  En  v  rite, 

Quand  un  pauvre  a  pitié  d'un  plus  pauvre'  mon  Père 

Veille  sur  sa  demeiu-e  et  veut  qu'elle  prospère. 

Cette  femme  a  bien  fait  de  partir  sans  surseoir." 


LKS  MONOLOGUKS  LASSAI^LE. 
guand  il  eut  dit  ces  mots,  le  Seigneur  vint  s'asseoir 
Sur  le  vieux  Ixmc  de  bois,  devant  la  pauvre  hutte  • 
i;e  ses  divines  mains,  pendant  une  minute 
Il  fila  la  quenouille  et  berça  le  petit  ; 
Puis,  se  levant,  il  fit  signe  à  Pierre.  V*  partit 
ht,  quan.l  elle  revint  à  son  lojfis.  la  veuve 
A  qui  de  sa  bonté  Dieu  donnait  cette  preuve 
Trouva  -  sans  deviner  jamais  par  quel  ami  - 
Sa  quenouille  filée  et  son  fils  endormi 
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L'AIGLIî. 
Charlks  Gii.1,. 

Dans  cette  cage  où  des  bourreaux  l'avaient. jeté 
h  espérance  faisait  frémir  ses  grandes  ailes        ' 
Et,  sans  que  le  malheur  eût  vaincu  sa  fierté 
Son  regard  convoitait  les  sphères  éternelles.' 
Je  mis  fin  à  l'horreur  de  sa  captivité  ; 
Son  âme  illumina  ses  puissantes  prunelles 
Quand   déployant  l'ampleur  de  ses  formes'si  belles 
Il  monta  dans  l'azur  et  dans  la  liberté.... 

Si  ton  cœur  me  garde  de  la  reconnaissance 
ru  peux  payer  bien  cher  ta  simple  délivrance 
Toi  qm  fuis  maintenant  vers  les  astres  de  Dieu. 

Conquérant  de  l'espace,  emporte  ma  mémoire  ' 
Daigne  m 'associer  à  ton  immense  gloire 
Ivorsque  tu  planeras  dans  le  beau  pays  bleu  ' 


LE  CHFA'EU  BLANC. 
Fernand  Rkissibr. 


Au  miroir  je  me  regardais  — 
Quelle  es*  celle  de  nous,  aoit-elle  peu  coquette, 

Qui  ne  s'y  regarde  jamais  ? 
Le  miroir  n'est-il  pas  l'ami  sûr,  qu'en  cachette 

On  consulte  drns  bien  des  cas. 

Qui  vous  fait  bouder  ou  sourire, 
Mais  à  qui  l'on  se  fie  et  qui  ne  trahit  pas, 

Car  il  en  aurait  trop  à  dire, 

S'il  pouvait  parler.  —J'étais  là. 

Rêvant  de  ceci,  de  cela, 

De  tout,  de  rien,  de  mille  choses. 
Du  dernier  cotillon,  d'un  vieux  bouquet  de  roses 
Que  je  venais  de  retrouver,  quand,  sans  savoir 

Dans  quel  coin  de  mon  tiroir 

J'allais-soudain  chercher  ma  pensée. 
Je  me  dis  que  le  temps  qui  ne  laissait  aux  fleurs 

Et  leur  parfum  et  leurs  couleurs 

Que  l'espace  d'une  journée, 
Nous  mesurait  ■  assi  la  jeunesse.  —  Comn.ent? 
Vous  riez?   Vous  croyez  donc  qu'il  est  impossible 
De  penser,  une  fois  au  moins,  sérieusement  — 
L'esprit  est  vagabond  et  bizarre  au  possible. 

Qu'on  soit  demoiselle  ou  garçon. 

Chacun  le  suit  à  sa  façon. 
Je  pensais  donc  que  le  temps  passait,  et  que  l'âge 
Viendrait.   J'avais  seize  ans,  j'en  aurais  vingt  bientôt. 

Puis  trente puis Le  courage 

Me  manquait  pour  compter.    Comme  l'on  \-ieillit  tôt, 
Pourtant  !    Les  ans  passent  pour  tout  le  monde  ! 
Et  l'heure  arriverait  où  mon  doigt,  tout  tremblant. 

Découvrirait  mon  premier  cheveu  blanc 
Se  cachant  tout  hoateux  sous  une  boucle  blonde  ! 
Oh  !  ce  premier  signal  que  l'hiver  va  venir  ! 

Que  votre  jeunesse  est  partie, 
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Pour  ne  jamais  plus  revenir, 
Je  le  vo\ais  déjà  !  Quelle  serait  donc  la  vie. 
Alors  ?  Car  adieu  les  rires  joyeux  ! 
Adieu  îe  bal  !  Adieu  les  danses  ! 
Adieu  les  douces  confidences 
Faites  à  ce  miroir,  qu'hélas  !  nos  pauvres  yeux 
Ne  doivent  plus  chercher,  à  cette  heure  c     -lie 

Où  si  triste  est  la  vérité  ! 
Nul  bonheur  ne  vous  reste  alors  ;     t  d'un  coup  d'aile, 

Le  vent  vous  a  tout  emporté  ! 
Je  me  voyais  soudain  vieille,  avec  des  toilettes 
Ktranges,  ne  souriant  plus,  grondant  toujours. 
N'ayant  que  le  regret  de  mes  anciens  beaux  jours, 
L'ne  canne  à  la  main  et  portant  des  lunettes  ! 

C'était  affreux  !  Pourquoi  vieillir  vrain'ent  ! 
N'  pourrait   <ii  toujours  rester  jeune  et  jolie? 
Ce  serait  si  simple  et  charnia..t  ? 
Mais  j'éclatais  de  rire  alors  !    Quelle  folie 
Par  l'esprit  ainsi  me  passait? 
Est-ce  que  grand'mère  était 
l/aiiie?  Est-ce  qu'elle  portait 
Des  lunettes?  N'aimait-elle  donc  plus  à  rire? 
Et  n'était-il  pas  doux  et  charmant,  son  sourire 
Que  ses  beaux  cheveux  blancs  semblaient 
Eclairer?  N'était-elle  pas  toujours  coquette? 
Et  n'était-elle  pas  jolie  encore  en  sa  toilette 
De  vieille?   Mais  jamais  des  larmes  ne  tremblaient 
Dans  ses  yeux  !    Au  contraire,  elle  riait  sans  cesse. 
Heureuse  de  nous  voir  rire.    Disant  qu'en  nous 
Comme  un  souvenir,  plus  qu'elle-même  doux, 

Elle  retrouvait  sa  jeunesse  ! 
Le  cœur  ne  passe  pas  comme  passent  les  fleurs  ! 
Et  si  quelques  plaisirs  s'en  vont,  il  en  vient  d'autres  ! 

Et,  comme  nous  avons  les  nôtres. 
Les  cheveux  blancs  doivent  avoir  les  leurs  ! 
Je  ferai,  j'en  suis  sûre,  une  petite  vieille 
Adorable  et  coquette  !    Et  déjà  je  me  vois 
A  g'and' maman  toute  pareille. 
Joli.'  autant  qu'autrefois, 
Sous  mon  bonnet  de  fleurs  !   Sans  regret  et  sans  plainte. 
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Je  veux  dè«  aujourd'hui  vieillir  en  souriant  ! 
Tu  peux  donc  apparaître,  ô  premier  cheveu  hlanc  ! 
Quand  l'heure  stonnera,  va.  montre-toi  8an»  crainte, 
Car  je  [accueillerai  tranquille,  siachant  bien 

Que  vieillir  id-ba»  n'est  rien. 
Si  k-  c«eur  reste  jeune  ;  et  que  i»ur  tous  les  âjfes 

Dieu  fit  des  lionheurs  différents. 
Ives  uns  plus  bruyants,  les  autres  plus  saRes, 

Mais  tous  aussi  doux  et  charmants  ! 
Kt  puis,  pour  f  ire  encor  notre  automne  plu»  l)elle. 
D'autres  autour  de  nous  viennent  nous  rajeunir  ! 
Et  le  temps  peut  alors  nous  toucher  de  son  aile. 
Auv  baisers  des  petits  éclôt  le  souvenir  ! 
Si       Ti.  vous  le  voyez,  qu'à  tout  prendre,  à  tout  dire, 
Qu  .,..  .lit  des  cheveux  blancs,  ou  bien  des  cheveux  blonds. 
On  peut  toujours  aimer,  être  aimée  et  sourire. 
Nos  cœurs  restent  pareils,  s'il  neige  sur  nos  fronts  ! 
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EXTASE. 
Victor  Hugo. 


J'étais  seul  près  des  flots  par  une  nuit  d'étoiles. 
Pas  un  nuage  aux  deux,  sur  les  mers  pas  de  voiles. 
Mes  yeux  plongeaient  plus  loin  que  le  mond;;  réel. 
Et  les  bois  et  les  monts  et  toute  la  nature 
Semblaient  interroger  dans  un  confus  murnmre 
L,es  flots  <U  s  mers,  les  feux  du  ciel. 

Kt  les  étoiles  d'or,  légions  infinies, 
.\  voix  haute,  à  voix  basse,  avec  mille  harmonies. 
Disaient,  en  inclinant  leurs  couronnes  de  feu, 
Et  les  flots  bleus  que  rien  ne  gouverne  et  n'arrête 
Disaient  en  recourbant  l'écume  de  leur  crête  : 

C'est  le  Seigneur,  le  Seigneur  Dieu  ! 
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PRKMIKR  CHAGRIN. 
Jkan  Charhonnkait. 

l'ar  un  printemps  plein  de  cJarté, 
J'allai  dans  un  j^trdin  de  roses, 
exquises  en  leur  pureté, 
De  tantôt  seulement  écloses. 

Avec  la  sveltesse  (]*•<-  lis, 
Au  niiliei'.  des  va-^e.'-  de  marbres, 
l'endaieiit  les  branches  des  jfrands  arbres 
l'erdus  dans  les  profonds  taillis. 

Par-ci  par-là,  dans  les  allées. 
Des  Ijonleaux  dans  le  blond  matin 
Montraient  leurs  robes  de  satin. 
Claires  blancheurs  immaculées. 

Kt  la  brise  avec  ses  chansons. 
Par  rau»)e  lentenjent  bercées, 
Kn  frissonnant  dans  les  buissons. 
Avait  des  lan^^ueurs  oppressées. 

Kt  comme  je  penchais  mon  front 
Sur  ces  roses  aux  reflets  pâles. 
Je  vis  des  pleurs  couleurs  d'opales 
Que  la  nuit,  du  jjrand  ciel  profond, 

Avait  laissé  toml)er  sur  elles  ; 
Et  les  fleurs  aux  parfums  subtils 
Laissaient  couler  de  leurs  pistils 
Des  larmes  sur  leurs  tiges  frêles.... 

J'ai  versé  des  pleurs  aussi,  moi, 
Kt  m'en  suis  allé  par  la  plaine  ; 
Et  mon  cœur  partagea  leur  peine, 
Sans  pouvoir  comprendre  pourquoi. 

Aussi,  parmi  toutes  les  choses 
Que  je  vis  de  par  les  chemins, 
Le  premier  d'entre  mes  chagrins. 
C'est  d'avoir  vu  pleurer  des  roses. 


MARIAGE  DOISKAUX. 
Jacques  Savane. 

Entre  les  branches  d'un  vieux  chêne. 
Installée  au  hasard,  sans  gêne, 
Quand  survint  le  dernier  printemps, 
Vivait  en  de  joj-eux  instants. 
Dans  sa  famille,  une  fauvette. 
Ils  étaient  trois  dans  la  cachette  : 
Papa,  maman,  le  rejeton, 
Fillette  au  cœur  plein  d'abandon. 

Dans  la  forêt  du  voisinage. 
Sous  l'abri  de  l'épais  feuillage, 
Une  famille  de  pinsons. 
Au  centre  de  discrets  buissons, 
Avait,  seule,  élu  domicile  ; 
Dans  le  calme  et  coquet  asile. 
Sous  l'ombrage  d'un  noisetier, 
Ils  élevaient  leur  héritier. 

Un  jour  que  la  maman  Fauvette, 
Pour  l'agrément  de  sa  fillette. 
Au  bois  se  promenait  gaîment, 
Klle  croisa  subitement. 
Au  détour  d'une  branche  verte. 
Notre  pinson  qui,  je  crois,  certe, 
S'était  placé  sur  le  chemin 
Pour  njieux  entendre  leur  refrain. 

Ce  qui  se  passa  par  la  suite, 
La  brise  dans  sa  douce  fuite. 
Seule,  en  emporta  le  secret, 
Sans  en  trahir  l'aveu  discret. 
Et,  <lans  les  nuits  de  clair  de  lune, 
Les  étoiles,  de  leur  tribune. 
Ecoutèrent  nos  amoureux 
Chanter  leur  rêve  bienheureux. 
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Chez  les  parents,  selon  l'usage, 
l'apa  Pinson,  plein  de  courage. 
Alla  pour  son  fils  demander 
Qu'on  lui  voulût  bien  accorder 
La  patte  de  Mademoiselle. 
A  cette  importante  nouvelle, 
Tapa  Fauvette,  très  flatté, 
I>it  :   "Nous  verrons  ça  cet  été. " 

Le  pinson,  en  oiseau  d'affaire. 
Sut  le  plus  habilement  faire 
Allusion  —  sans  laisser  voir  — 
A  la  dot  que  devrait  avoir 
Fauvette  au  jour  du  mariage. 
Pour  monter  son  petit  ménage. 
Sur  ce,  en  langage  d'oiseaux, 
Le  papa  lui  tint  ce  propos  : 

"Mon  cher  Pinson,  dans  ma  famille. 
Quand  nous  marions  une  fille, 
-  Je  vous  en  fais  le  simple  aveu  -' 
Nous  lui  laissons  la  dot  que  Dieu 
Donne  à  F'auvette  :  sa  jeunesse. 
Son  chant  d'amour  et  sa  tendresse  ; 
Pour  héritage,  la  forêt. 
Et  du  bonheur  le  grand  secret. 

Cher  voisin,  voilà  ma  réponse  , 
Je  vous  la  donne  sans  .semonce. 
Avec  l'espoir  que  votre  cœur 
Honnête  et  lx)n  sera  vainqueur 
D'un  préjugé  fort  méprisable 
Pour  un  sentiment  véritable." 
Et  ces  oiseaux,  en  lx)ns  parents, 
Jurèrent  d'unir  leurs  enfants. 

Sous  les  doigts  rosés  de  l'aurore. 
Qu'un  doux  rayon  de  soleil  dore, 
Dans  les  parfums  d'un  frais  matin, 
Fut  prononce,  sous  un  vieux  pin, 
Le  mot  final  de  l'amourette 
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De  jrai  Pinson  et  de  Fauvette. 

Et  ce  jour  entendit  la  voix 

Du  vrai  bonheur  dans  les  vieux  bois. 

Mortels,  au  printemps  de  la  vie, 
Quand  la  sagesse  vous  convie 
A  choisir,  sur  votre  chemin, 
L'âme  s(Eur  qui  sera  demain 
Votre  compagne  sur  la  terre, 
Aimez  d'amour,  c'est  le  mystère 
Du  bonheur,  unique  trésor 
Que  nul  n'achète  au  poids  de  l'or. 


LK  MARMOT  À  L'ÉGLISK. 
Louis  Ratisbonnb. 

En  silence  l'on  se  pressait 
Dans. la  cathédrale  profonde. 
L'église  était  pleine  de  monde, 
Et  l'orgue  seul  retentissait. 

"  Regarde-donc.  ma  bonne  Lise, 
Le  gendarme  !  "  dit  un  marmot.... 

'  '  Sa  grande  canne  ! 

—  Pas  un  mot  ! 
On  ne  parle  pas  à  l'église. 
—  Eh  bien  !  je  ne  dirai  plus  rien.  '  ' 
L'enfant,  fidèle  à  sa  promesse. 
Ne  souffle  mot  pendant  la  messe 
Et  tout  le  temps  se  tient  très  bien. 
Le  prédicateur  monte  en  chaire. 
Alois,  le  dési    uant  :  "Holà  ! 
Ma  bonne,  il  parle,  celui-là," 
Dit  l'innocent,   "  fais-le  donc  taire  ! 
-Celui-là  seul,  dans  le  saint  lieu," 
Dit  la  bonne,   '  '  peut  à  son  aise 
Parler  sans  que  cela  déplaise. 
Parce  qu'il  parle  au  nom  de  Dieu  !  " 


LA  MORT 
DU  PÈRE  ANNE  DE  NOUE. 

A. -Basile  Routhikr. 


Un  soir,  le  vent  pleurait  comme  un  glas  funéraire, 
La  neige  sur  les  champs  roulait  ses  tourbillons, 
Us  forêts  se  plaignaient  et  tordaient  leur  crinière, 
Et  la  lune  mourante  éteignait  ses  rayons. 

Un  vieillard  cheminait  à  travers  la  campagne  ; 
Ives  raquettes  aux  pieds,  il  marchait  à  grands  pas  ; 
Convain(     que  son  Dieu  le  voit  et  l'accompagne. 
Il  suivait  un  chemin  qu'il  ne  connaissait  pas. 

Il  allait  au  hasard,  et,  comme  une  avalanche. 
La  neige  autour  de  lui  croulait  du  firmament 
Et  semblait  un  réseau  tissu  de  laine  blanche, 
Tour  servir  de  linceul  au  voyageur  errant. 

Pas  une  étoile  d'or  au  front  de  la  nuit  sombre. 
Pas  une  trace  humaine  indiquant  le  chemin  ; 
Sur  le  désert  glacé,  tout  s'effaçait  dans  l'ombre. 
Oii  s'en  allait-il  donc,  le  pauvre  pèlerin  ? 

Il  allait  où  s'en  vont  ceux  que  le  Christ  rallie. 
Et  qui  du  Golgotha  gravissent  le  sentier  ; 
Où  s'en  allaient  jadis  ses  maîtres  dans  la  vie. 
L'illustre  saint  Ignace  et  saint  François-Xavier. 

Il  allait  dans  la  nuit  répandre  la  lumière. 
Et  dans  les  cœurs  glacés  jeter  le  feu  sacré  ; 
Aux  souffrants  il  allait  enseigner  la  prière,' 
Cet  élixir  de  l'âme  et  du  cœur  ulcéré.... 

Son  cœur  est  toujours  ferme,  et  son  âme  inflexible  ; 
Mais  ses  membres,  raidis  par  le  froid  et  la  nuit. 
Refusent  de  servir  son  courage  invincible  ; 
Et.  malgré  lui,  sa  marche,  hélas  !  se  ralentit. 
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A  travers  ses  haillons  un  vent  j^riacé  pénètre  ; 
De  fatigue  et  de  faim  son  corps  est  épuisé, 
Un  sommeil  accablant  s'empare  de  son  être, 
Et  sur  un  banc  de  neige  il  est  tombé,  brisé. 

Entrevoyant  alors  la  fin  de  sa  carrière. 

Il  creusa  dans  la  neige  un  lit  pour  son  sommeil  ; 

Au  ciel  il  adressa  sa  dernière  prière. 

Et,  calme,  il  attendit  l'heure  de  son  réveil. 

A  genoux  et  les  bras  en  croix  sur  sa  poitrine. 
Il  regarda  le  ciel  et  s'écria  :  Jésus  ! 
Il  venait  d'entrevoir  la  demeure  divine. 
Et  s'endormit  en  paix  du  sommeil  des  élus. 

Le  vent  pleurait  toujours  comme  un  glas  funéraire, 
La  neige  sur  les  champs  roulait  ses  tourbillons. 
Les  forêts  se  plaignaient  et  tordaient  leur  crinière. 
Et  la  lune  mourante  éteignait  ses  rayons. 


A  UNE  MAITRESSE  DE  COURS. 
Maria  Trécourt. 


Comment,  chère  maîtresse,  exprimer  tous  nos  vœux, 
.\  vous  qui  nous  guidez  au  champ  de  la  science  ? 
Dans  nos  âmes  versez  cette  heureuse  semence 
Qui  germe  sur  la  terre  et  se  moissonne  aux  cieux  ! 
Pour  peindre  notre  amour  il  nous  faudrait  des  pages. 
Mais  vous  en  pouvez  lire  un  reflet  dans  nos  yeux. 
.\insi  que  nos  baisers  ils  vous  parleront  mieux  : 
L'éloquence  du  cœur  traduit  tous  les  langages. 


LK  patp:r  du  mourant. 

F.    DEI.APORTK.    vS.    J. 

Il  est  là,  haletant,  brisé  par  l'aj^onie. 

Ses  Tiioinents  sont  comptés  et  sa  course  est  finie  ; 

Dans  une  heure  peut-être,  ou  ce  soir,  ou  demain, 

La  mort  sur  ce  front  pâle  aura  posé  sa  tnain. 

Hier,  c'était  le  succès,  l'amitié,  l'espérance. 

Puis,  plus  rien  ;  plus  de  bruit  ;  déjà  l'indifférence.... 

L'ombre  ijagne  déjà  ce  regard  affaibli  ; 

Le  râle  tout  à  l'heure,  et  dans  huit  jours  l'oubli.... 

L'agonisant  s'agite,  il  gémit,  sur  sa  couche. 

Des  mots  entrecoupés  s'échappent  de  sa  Ixjuche, 

Le  regret  l'envahit  avec  le  souvenir  ; 

Gloire,  fêtes,  b'-avos,  tout  cela  va  finir.... 

Il  écoute,  il  attend.    Quel  silence  et  quel  vide  !.... 

La  lampe,  sur  les  murs  répand  un  jour  livide  ; 

Là-bas,  sur  l'acajou,  le  regard  (iu  mourant 
Voit  ses  livres  écrits  ou  jetés  en  couiant. 

Livres  faits  de  scandale  et  parfois  de  Ijlaspliènie. 

Livres  dont  a  vu  rougir  le  vice  même. 

Pour  ces  pages  d'enfer  que  la  vertu  maudit. 

Il  moissonna  de  l'or  et  Paris  l'applaudit. 

Mais,  qu'importe  Paris,  lorsque  la  mort  s'approche?.... 

Tous  ces  livres  honteux  sont  là,  comme  un  reproche, 

Et  Dieu  va  le  juger....  Mais  lui  ne  le  sait  pas. 

Dans  la  vie,  au  hasard,  il  dirigea  ses  pas. 

Sans  but,  au  gré  du  vent,  du  l)ruit,  de  la  folie.... 

Son  âme,  il  s'en  souvient  pour  l'avoir  avihe  ; 

Mais  Dieu,  le  connaît-il  .>....  Surtout,  l'a-t-il  aimé?.... 

S'il  le  connaît,  hélas  !  c'est  qu'il  l'a  blasphéi.ié. 

Fils  d'un  siècle  d'orgueil,  il  meurt  dans  l'ignorance  ; 

Il  eut  quelques  remords  mais  point  d'humlile  espéraïui.- 

La  foi  n'écrivit  point  dans  son  âme  d'enfant 

Ces  biens  qu'elle  promet,  ce  mal  qu'elle  défend. 

Du  matin  de  la  vie  à  cette  heure  dernière. 

Ses  lèvres  ni  son  cœur  n'ont  dit  une  prière. 
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Aux  plis  de  sa  mémoire  il  chercherait  en  vain, 
Pour  adoucir  l'arrêt  de  son  Juge  divin, 
Pour  toucher  sa  clémence  e»  pour  fuir  l'anathème. 
Le  mot  qui  dit  :  Pardon  ou  qui  dirait  :  Je  t'aime  ! 
Mais  un  ange  le  dit  pour  ce  pauvre  ignorant  ; 
Un  ange  est  à  genoux  près  de  l'homme  mourant. 
La  sœur  de  charité  qu'émeut  tant  de  misère, 
A  ses  côtés,  sans  bruit,  déroule  son  rosaire. 
Disant  pour  ce  chrétien  qui  jamais  ne  pria. 
L'humble  Pater  Noster,  l'humble  Ave  Maria. 
L'homme  écoute  :  C)  ma  sœur,  dites,  dites  encore. 
Dites  ces  mots  si  beaux  tt  si  doux  que  j'ignore  ; 
Notre  Père  des  Cieux.    Que  c'est  beau,  que  c'est  doux  ! 
Prier  ;  je  veux  prier  connue  vous  avec  vous.... 
La  foi  du  baptisé  s'éveille  et  se  ravive  ; 
Notre  Père,  dit-il,  que  votre  règne  arrive.... 
Mon  Dieu,  régnez  sur  moi  qui  descends  au  tombeau, 
Que  votre  volonté  soit  faite....  Oh,  que  c'est  beau  !.... 
Vrai  miracle  d'amour  que  la  foi  sainte  opère. 
L'homme  qui  blasphémait  disait  à  Dieu—Mon  Père  ! 
Il  l'appelait  d'un  cœur  confiant  et  contrit. 
Avec  ces  mots  divins  que  Jésus  nous  apprit. 
—Notre  Père,  sauvez  un  pauvre  enfant  rebelle. 
Père,  vous  êt<  -^  Ixm....  Que  la  prière  est  belle  !.... 
L'espérance  li.ins  l'âme  et  les  pleurs  dans  les  yeux, 
Il  mourut  en  disant  :  Notre  Père  des  Cieux  !.... 


i 


VAUQlIiaiN. 

Al.PHONSK    RKAI'REOARD. 

Sainte-Foye  avait  lui  cotnnie  un  dernier  éclair, 
Kt  I<évis  retraitait. 

L,es  hauts  vaisseaux  de  mer, 
Accourus  pour  sauver  Murray  de  la  tourmente. 
Toutes  voiles  dehors,  gagnaient  sur  l'étalante 
Dont  \'auquelin  couvrait  sa  flotte  de  transports. 
Montréal  approchait. 

D'un  furieux  accord. 
Cent  gueules  de  métal  ont  déversé  leur  haine. 
Et  les  rives  du  fleuve  et  les  bois  de  la  plaine. 
Où  palpite  une  race  à  son  berceau, 
Vibrent,  sous  le  canon,  comme  un  vivant  écho. 
Deux  heures  sans  répit,  courant  à  la  victoire. 
Les  boulets  meurtriers  suivent  leur  trajectoire. 

Son  pont  couvert  de  morts,  V Atalante  s'est  tu. 
Et  Vauquelin  deljout,  indomptable,  têtu. 
Regarde  les  salwrds  des  frégates  anglaises 
Qui,  dans  un  ronflement  continu  de  fournaises. 
Sur  son  vaisseau  désemparé  crachent  l'enfer. 
Le  seul  cri  des  blessés  répond  aux  voix  de  fer. 
Peu  à  peu  les  Anglais  stupéfaits  du  silence. 
Voyant  toujours  flotter,  hautains,  les  lys  dé  France, 
Cessent  le  tir. 

—  "  Pourquoi,  Vauquelin,  ne    .nds-tu 
Ce  drapeau  de  combat,  si  tu  te  sais  vaincu .' 
Si  tu  ne  l'es,  que  tes  canons  lancent  la  foudre  !  " 
-  "  Mes  canonniers  sont  morts  et  je  n'ai  plus  de  poudre. 
Qu'on  vienne  le  chercher,  ce  drapeau  que  je  tiens. 
J'abats  le  pavillon  des  autres,  pas  le  mien." 


LES  IMPRÉCATlOxNS  DR  BARRABAS. 
Victor  Hroo, 

Et  Barrabas  debout,  transfiguré,  tremblant. 
Terrible,  cria  : 

n..'„.  »    /  •.,   7     l'euple.  affreux  peuple  sanglant. 

§"  r:  r  '"'•    ''  '-^'"'  "^^'""'  N^-^«i.  vous  autres. 
Quel  est  ce  cnme-o.  qui  passe  tous  les  nôtres  ? 
Voilà  donc  ce  qu'on  fait  des  justes  ici-bas 
Populace,  à  ses  pieds  jadis  tu  te  courbas 
Tu  courais  1  adorer  sur  les  places  publiques 
Tu  voyais  sur  son  dos  deux  ailes  angéliques 
Il  était  ton  pasteur,  ton  guide,  ton  soutien.  ' 
Dès  qu'un  homme  paraît  pour  te  faire  du  bien 
Peuple,  et  pour  t'apporter  quelque  divin  message. 
1  our   e  faire  meilleur,  plus  fort,  plus  doux,  plus  sage 
Pour  t  ouvrir  le  ciel  sombre,  espérance  des  morts,        ' 
Tu   e  SUIS  d'abord,  puis  tout  à  coup  tu  le  mords. 
Tu  le  railles,  le  hais,  l'insultes,  le  dénigres 
()  troupeau  de  moutons  d'où  sort  un  tas  de  tigres 
Quel  prix  pour  tant  de  saints  et  de  sublimes  combats  ! 
eelm-ci,  c'est  Jésus  ;  ceci,  c'est  Barrabas. 

Varchange  est  mort,  et  moi.  l'assassin,  je  suis  libre. 

Ils  ont  nus  l'astre  avec  la  fange  en  équilibre, 

ht  du  côté  hideux  leur  balance  a  penché 

Quoi,  dune  part  le  ciel,  de  l'autre  le  péché  • 

Ici.  l'amour,  la  paix,  le  pardon,  la  prière, 

La  foudre  évanouie  et  dissoute  en  lumière, 

Les  malades  guéris,  les  morts  ressuscites,  ' 

Un  être  tout  couvert  de  vie  et  de  clartés  ; 

U,  le  tueur,  sous  qui  l'épouvante  se  creuse 

W  les  vices,  le  vol.  l'ombre,  une  âme  lépreuse 

t  n  brigand  d'attentats  sans  nombre  hérissé 

Oh,  si  c'était  à  moi  qu'on  se  fût  adressé. 

Si.  quand  j'avais  le  cou  scellé  dans  la  muraille 

Pilate  était  venu  me  trouver  sur  ma  paille 

S'il  m'avait  dit  :  "Voyons,  on  te  laisse  le  choix 
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C'est  une  fête,  il  faut  mettre  quelqu'un  en  ir..ix. 

(  )u  Christ  de  Galilée,  ou  toi  la  bête  fauve  ; 

Réponds,  bandit,  lequel  des  deux  veux-tu  qu'on  sauve  >  " 

J'aurais  tendu  mes  points  et  j'aurais  dit  :   "  Clouez.  " 

Cieux.  les  rois  sont  bénis,  les  prêtres  sont  loués 

Le  vêtement  de  gloire  est  sur  l'âme  de  cendre 

Fn  crime  était  béant,  l'homme  vient  d'v  descendre 

Genre  humain,  ta  noirceur  en  est  là  maintenant 

Que  le  gibet  saisit  l'apôtre  rayonnant. 

yue  sous  le  poids  de  l'ombre  abjecte  l'aube  expire. 

Et  que  lui,  le  meilleur,  périt  sous  moi.  le  pire. 

•)h.  je  baise  sa  croix  et  ses  pieds  refroidis. 

Et.  monstrueusement  sauvé  par  toi.  je  dis  : 

Malheur  sur  toi  ! 

Malheur,  monde  impur,  lâche  et  rude 
Monde  où  je  n  ai  de  Ikjii  que  mon  ingratitude 
Sois  maudit  par  celui  que  tu  viens  d'épargner. 
Puisse  à  jamais  ce  Christ  sur  ta  tête  saigner, 
yu'un  déluge  d'opprobre  et  de  deuil  t'engloutisse 
Homme,  plus  prompt  à  choir  du  haut  de  la  justice 
gue  l'éclair  à  tomber  du  haut  du  firmament. 
Sois  maudit  dans  ces  clous,  dans  ce  gibet  fumant. 
Dans  ce  fiel.    Sois  maudit  dans  ma  chaîne  brisée. 

.Sois  damné,  monde  à  qui  le  sang  sert  de  rosée 
Pour  m'avoir  délivré,  pour  l'avoir  rejeté. 
Monde  afïreux  qui  fais  grâce  avec  férocité. 
Toi.  dont  l'aveuglement  crucifie  et  lapide. 
Toi.  qui  n'hésites  pas  sur  l'abîme,  et.  stupide 
N'as  pas  même  senti  frissonner  un  cheveu 
Dans  ce  choix  formidable  entre  Satan  et  Dieu  " 


DKPUIS. 
Arr.iTSTK  Vacuukrik. 

Ma  n.ère  «vait  sa  chambre  à  côté  .le  la  ...ienne 
U-  ...at.n.  jenten.lais  qu'on  ouvrait  sa  pt-rsienne 
l'.t  .le  mon  lu.  les  yeux  éveillés  à  demi 
Je  lu.  criais  :     •  Bonjour,  mère,  as-tu  bien  dorn.i  ?  - 

Kt  rie,,  que  sa  répcmse  :    -Et  toi?-  m'emplissait  .laise  ; 
Car  nous  avons  sub.  plus  d'une  heure  n.auvaise 
h    mon  père  et  n.on  frère,  et  les  ,leux  beaux  petits, 
ht  d  autres,  tant  des  miens,  étaient  déjà  pa,  tis 
ht  j  avais  tellement  peur  de  la  voir  les  suivre   ' 
Une  tout  mon  cœur  sautait  à  la  rentendre  vivre 

ht  qu'après  tant  de  chers  êtres  perdus  j'avais    ' 
Comme  l'impression  que  je  la  retrouvais. 

Kt"q"tiréta[r"  'T""  r  '  ^^"'^"^  ^^t  pu  n.  atten.lre. 
ht  qu  elle  était  couchée  et  dormait,  quel  soin  tendre 
Je  prenais  de  ne  pas  la  réveiller,  marchant 
Sur  la  pointe  du  pied  et  vite  me  couchant 
Après  avoir  fermé  doucement  ma  croisée 
l'our  que  le  len.lemain  la  trouvât  reposée 

sàVs  r^r,""""'  J^  P^"-^  "'«'■^•her  d'un  pas  pesant 
Sans  troubler  son  sommeil,  .lans  son  lit  d'à  présent  • 
Quelque  bruit  qui  se  fasse,  on  dort  sa  nuit  entière     ' 
Je  me  suis  assuré  nia  place  au  cimetière 
l'out  contre  celle  oi\  nous  l'avons  couchée.  ..fin 
)e  sentir  là  tout  près  la  mère  au  cœur  divin 
Que  vivante  j'aimais  et  que  morte  j'adore  • 
ht.  comme  si  cela  nous  rapprochait  encore 
Je  veux  qu'à  son  tombeau  le  mien  soit  ressemblant. 
Ainsi,  mourir  n'aura  pour  moi  rien  de  troublant 
Et  ce  sera  repren.lre  une  habitude  ancienne 
gue  de  ravoir  ma  chambre  à  c.*,té  .k-  la  sienne 
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LK   MOT. 
Victor  Hrcwj. 

Braves  «ens,  prenez  j^arcle  aux  choses  que  vous  ilites  ! 
Tout  peut  sortir  d'un  mot  qu'en  passiint  vous  jH-nlites  ; 
Tout,  la  haine  et  le  fleuil  !    Kt  ne  tn 'objecte/,  pas 
Que  vos  amis  sont  sûrs  et  que  vous  parlez  bas. 
Ecoutez  bien  ceci  : 

Tête  à  tête,  en  pantoufle, 
Fortes  closes,  chez  vous,  sans  ui.  témoin  qui  soufHe, 
Voui:  dites  à  l'oreille  du  plus  mystérieux 
De  vos  amis  de  coeur,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux. 
Vous  murmurez  tout  seul,  croyant  presque  vous  taire. 
Dans  le  fond  d'une  cave  à  trente  pieds  sous  terre, 
Un  mot  désatrréable  à  quelque  individu. 
Ce  mot  —  que  vous  croyez  qu'on  n'a  pas  entendu, 
Que  vous  disiez  si  bas  dans  un  lieu  sourd  et  sombre  - 
Court  à  peine  lâché,  part,  bondii,  sort  de  l'ombre  ; 
Tenez,  il  est  dehors  !    Il  connaît  son  chemin  ; 
Il  marche,  il  a  deux  pieds,  un  bâton  à  la  main, 
De  bons  stiuliers  ferrés,  un  passeport  en  rèple  ; 
Au  besoin,  il  prendrait  des  ailes  comme  l'aijfle  ! 
Il  vous  échappe,  il  fuit,  rien  ne  l'arrêtera  ; 
Il  suit  le  quai,  franchit  la  place,  et  cœtera. 
Passe  l'eau  sans  bateau  dans  la  saison  des  crues, 
Et  va,  tout  à  travers  un  dédale  de  rues. 
Droit  chez  le  citoyen  dont  vous  avez  parlé. 
Il  sait  le  numéro,  l'étage  ;  il  a  la  clé. 
Il  monte  l'escalier,  ouvre  la  porte,  passe, 
Entre,  arrive,  et,  railleur,  regardant  l'homme  en  face, 
Dit  :   "  Me  voilà  !  je  sors  de  la  lx)uche  d'un  tel." 
Et  c'est  fait.    Vous  avez  un  ennemi  mortel. 
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ELLE  AIMAIT  TROP  LE  BAL. 
Victor  Ilroo. 

Hélas  !  que  j'en  ai  vu  mourir  de  jeune»  fille»  • 
t'est  le  destin.    Ilfaut  une  proie  au  trépas 
II  faut  que  Iherbe  tombe  au  tranchant  de»  faucilles 
II  faut  que  flans  le  liai  le»  folâtre»  quadrilles 
Foulent  des  roses  sous  leurs  pas. 

Que  j'en  ai  vu  mourir  !    L'une  était  rose  et  blanche  • 
U  autre  semblait  ouïr  de  célestes  accord  )  ' 
^•autre.  faible,  appuyait  d'un  bra»  son  front  qui  penche 
ht.  comme  en  s'envolant  l'oiseau  courbe  sa  branche 
vSon  âme  avait  Ijrisé  son  corps. 

Elle  aimait  trop  le  bal,  c'est  ce  qui  l'a  tuée 
Le  bal  éblouissan:  !  le  bal  délicieux  ' 
Sa  cendre  encore  frémit.  <loucem en t  remuée 
Quand  dans  la  nuit  sereine  une  blanche  nuéJ 
Danse  autour  du  croissant  des  cieux. 
Elle  aimait  trop  le  bal  !   Quand  venait  une  fête 
E  le  y  pensait  trois  jours,  trois  nuits  elle  en  rêvait  • 
Et  femmes,  musiciens,  danseurs  que  rien  n'arrête  ' 
Venaient  dans  son  sommeil,  troublant  sa  jeune  tête. 
Rire  et  bruire  à  son  chevet. 

Puis  c'était  des  bijoux,  des  colliers,  des  merveilles  ' 
Des  cemtures  de  moire  aux  ondoyants  reflets  • 
Des  tissus  plus  légers  que  des  ailes  d'abeilles  ' 
Des  festons,  des  rubans,  à  remplir  des  corbeilles  ; 
Des  fleurs  à  parer  un  palais  ! 

La  fête  commencée  avec  ses  sœurs  rieuses 
Elle  accourait,  froissant  l'éventail  sous  ses  doijcts  • 
I  u.s  s'asseyait  parmi  les  écharpes  soyeuses  '  ' 

Et  son  cœur  éclatait  en  fanfares  joyeuses, 
Avec  l'orchestre  aux  mille  voix! 


T.F.S  MONOLOOl  KS  LASSAM.H. 

Quel»  tristes  lerulcinain»  laisse  le  ImI  folâtre  ! 
Adieu  parure  et  danse,  et  rires  enfantins! 
Aux  chansons  succédait  la  toux  opiniâtre, 
Au  plaisir  rose  et  frais,  la  fièvre  au  teint  bleuâtre. 
Aux  yeux  brillants,  les  yeux  éteints. 

Klle  est  morte  à  quinze  ans,  iie'le.  heureuse,  adorée! 
Morte  au  sortir  d'un  liai  qui  nous  mit  tous  en  deuil, 
Morte,  hélas  !  et  des  brus  d'une  mère  égarée, 
La  mort  aux  froi<les  mains  la  prit  toute  parée, 
l'our  l'endormir  dans  le  cercueil. 
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LK  CLOITRE. 
Kdmoni)  Haraucoirt. 

l'n  crucifix  «le  fer  tend  ses  bras  sur  le  seuil. 
De  larges  remparts  gris  ceignent  le  cloître  austère 
Où  viennent  se  briser  tous  les  bruits  de  la  terre. 
Comme  des  flots  mourants  aux  angles  d'un  écueil. 

Le  Saint  Lieu,  clos  à  tout,  gît  comme  un  grand  cercueil. 
Plein  de  silence,  plein  «l'oubli,  plein  de  mystère. 
Des  vierges  dorm    .t  là  leur  sommeil  volonta-re. 
Et  sous  le  voile  blanc  portent  leur  propre  deuil. 

Tous  les  ressorts  humains  se  sont  rompus  en  elles. 

Dans  l'éblouissement  des  choses  éternelles. 

Elles  marchent  sans  voir,  hors  du  Temps,  hors  du  Lieu. 

Elles  vont,  spectres  froids,  corps  dont  l'âme  est  ravie. 
Etres  inexistants  qui  s'abîment  en  Dieu, 
Vivantes  dans  la  mort,  et  mortes  dans  la  vie. 
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LES  CLOCHKS 
DE  LA   BAvSILIQUE. 

ErnORE   ÉVANTI'RHI.. 

J'écoutais  dans  la  paix  du  soir. 
Sous  la  pâleur  du  ciel  mystique, 
L,es  sons  pieux  que  laissent  choir 
Les  cloches  de  la  basilique. 

Et  j'évoquais  au  loin  leur  voix, 
A  la  fois  jfrave  et  triomphale. 
Quand  elles  sonnaient  autrefois 
Leurs  anj^elus  de  cathédrale. 

\u  temps  heureux  trois  fois  béni. 
Où,  dès  l'aube,  souvent  ma  mère 
Me  trouvait  au  pied  du  lit. 
Agenouillé  sous  la  prière, 

Combien  leur  appel  familier 
Channait  alors  mon  âme  éprise. 
Lorsque  j'allais,  jeune  écolier, 
M'asseoir  à  l'ombre  de  l'église. 

Et  que,  captif  de  leur  doux  son, 
J'attendais  que  leur  voix  se  taise. 
Pour  suivre  au  loin,  à  l'horizon. 
L'écho  de  leur  chanson  française. 

C'est  qu'en  ce  temps  déjà  lointain. 
Cloches  témoins  de  tant  de  choses. 
Vous  me  parliez,  soir  et  matin, 
D'un  long  passé  d'apothéoses 

Et  du  regret  que  vous  aviez 
D'un  temps  de  gloire  et  de  conquêtes, 
De  par  le  Roy,  quand  vous  sonniez 
V'os  carillons  des  jours  de  fêtes, 

PU  que  gaîment  sur  le  rocher, 
Au  printemps  des  jours  d'espérance. 
Vous  annonciez,  du  vieux  clocher, 
Le  retour  des  vaisseaux  de  France. 
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LKS  DÉICIDKS. 
Emii,k  Nkli.ioan 

Ils  étaient  là,  les  Juifs,  les  tue   rs  <h^  prophèt.  -. 
Quand  le  san>jlant  Messie  expi-  tit  sur  la  croiv  : 
Ils  étaient  là,  railleurs  et  bourr  •  •-)\  \  la  fois  , 
Et  Sion  à  son  crime  entremêlait  des  fêtes. 

Or  voici  que  soudain,  sous  le  vent  des  tempêtes. 
Se  déchira  le  voile  arraché  des  parois. 
Les  maudits  prirent  fuite  :  on  eût  dit  que  le  poids 
De  leur  forfait  divin  s'écroulait  sur  leurs  têtes. 

Depuis,  de  par  la  terre,  en  hordes  de  dunnés. 
Comme  des  chiens  errants,  ils  s'en  vont  condamnés 
Aux  remords  éternels  de  leur  race  flétrie. 

Trouvant  partout,  le  loup  de  leur  âpre  chemin. 
Le  mépris  pour  pitié,  les  glultos  pour  patrie. 
Pour  aumône  l'affront  lorsqu'ils  tendront  la  main. 

D'autres  sont  là,  pareils  à  ces  immondes  hordes, 
Écrasant  le  Sauveur  sous  des  monts  de  défis, 
Alors  qu'il  tend  vers  eux,  du  haut  des  crucifix. 
Ses  deux  grands  bras  de  bronze  en  sublitnes  exordes. 

Ecumant  du  venin  des  haineuses  discordes. 
Et  crachant  un  blasphème  au  Pain  que  tu  leur  fis, 
Ils  passent.    Or,  ceux-là,  mon  Dieu,  qu'on  dit  tes  fils. 
Te  frappent  à  grands  coups  de  symboliques  cordes. 

Aussi,  de  par  l'horreur  des  infinis  exils. 

Lamentables  troupeaux,  ces  sacrilèges  vils. 

S'en  iront,  fous  de  honte,  aux  nuits  blasphématoires. 

Alors  que  sur  leur  front,  mystérieux  croissant. 
Luira,  comme  un  blason  de  leurs  tortures  noires. 
Le  stigmate  éternel  de  quekiue  hostie  en  sang. 
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JUGE  ET  JUGEMENT. 

Éphrkm  CHOUINARI). 

Chacun  sait  qu'il  faut  être  un  juge 

Pour  pouvoir  rendre  un  jugement, 

Et  qu'il  importe  que  le  juge 

Ait  même  un  peu  de  jugement. 

Supposer  qu'on  puisse  être  un  juge 

Sans  avoir  aucun  jugement 

Serait  calomnier  le  juge, 

Discréditer  le  jugement 

Et  sur  le  mérite  du  juge 

Se  former  un  faux  jugement. 

Il  faut  discerner  dans  tout  juge 

Deux  points  :  l'homme  et  le  jugement. 

Or,  quoi  qu'on  dise  ou  que  l'on  juge, 

Iv'important  c'est  le  jugement. 

Peut-être  encor  plus  que  le  j'.'j,e, 

Dans  toute  affaire  à  jugement. 

L'homme,  lui,  n'est  pas  toujours  juge 

De  ce  qu'il  dit  en  jugement  ; 

Mais  il  n'en  est  pas  moins  le  juge 

Duquel  naquit  le  jugement. 

Et  celui  qui  seul,  comme  juge, 

Au  meilleur  de  son  jugement 

Peut  expliquer  l'esprit  du  juge 

Et  définir  le  jugement. 

Ce  qui  fait  que  l'on  doit  au  juge 

Du  respect  comme  au  jugement. 

Puisqu'on  peut  se  fier  au  juge 

Tout  autant  qu'à  son  jugement. 

Le  seul  embarras  pour  le  juge 
C'est  qu'il  peut  rendre  un  jugement 
Qui  dénote  chez  lui,  le  juge, 
Absence  de  tout  jugement. 
Mais  alors  même  il  est  le  juge, 
Et  ce  qu'il  dit,  le  jugement. 
Sa  seule  dignité  de  juge 
Ennoblissant  le  jugement. 
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Chercher  à  cr  liquer  un  juge 

A  cause  de  son  jugement 

Serait  montrer  qu'on  est  peu  juge 

Pe  la  valeii'^  d'un  jugement  ; 

Et  ce  serait  -si  l'on  en  juge 

D'après  un  récent  jugement 

S'attirer  de  la  part  du  juge 

Un  étourdissant  jugement. 

Non,  il  vaut  bien  mieux  que  l'on  juge 

Tout  avec  calme  et  jugement, 

Et  que  l'on  n'aille  pas  du  juge 

Trop  provoquer  le  jugement  ; 

Car,  s'il  est  à  craindre,  le  juge, 

Encor  plus  l'est  son  jugement. 
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LES  FOSSETTES. 
Juives  Lbmaîtrb. 

Il  y  a  longtemps,  bien  longtemps, 
Un  bel  ange  vit  un  enfant 
Qui  dormait  tout  blanc  et  tout  rose. 
Sous  un  rosier,  rouge  de  roses. 

Cet  enfant  était  r  ' 
Que  l'ange,  émt-  -.e  dit  : 

"Serait-ce  un  de  mt        ^ts  frères 
Qui  s'est  égaré  sur  la  terre?  " 

L'ange  s'approche  doucement 
Pour  ne  pas  réveiller  l'enfant, 
Et,  du  bout  de  ses  doigts,  il  le  touche 
Aux  deux  coins  de  sa  fraîche  bouche. 

Or  l'ange,  après  avoir  tâté. 

S'aperçut  qu'il  s'était  trompé  ; 

Un  peu  triste,  il  dit  :  "C'est  dommage," 

Et  s'envola  vers  les  nuages. 

Mais,  sur  les  deux  petites  joues, 
Ses  doigts  ont  fait  deux  petits  trous  ; 
C'est  depuis  cette  historiette 
Que  les  enfants  ont  des  fossettes. 


LA  LÉGENDE 

DE    L'HIRONDELLE. 

Okorges  Dhoix. 

Un  jour  d'aviil,  dans  la  campagne  ensoleillée, 

Jésus,  pour  amuser  ses  petits  con<.jagnons. 

Modelait,  en  jouant,  de  l'argile  mouillée  ; 

Et,  de  seL  mains  d'amour,  naissaient  des  oisillons 

Qu'-(  posait  sur  le  sol,  les  ailes  étendues.... 

ur,  un  Pharisien  passa  :  "Hé  quoi  !  petits, 

Ignorez-vous  qu'il  est  des  choses  défendues, 

Kt  qu'un  jour  de  sabbat  nul  travail  n'est  permis?.. 

Et,  brutal,  il  voulut  écraser  l'œuvre  frêle  ; 

Mais  Jésus  fit  un  geste  et,  soudain,  L'animant, 

L,es  oiseaux,  vers  le  ciel,  fuirent  à  tire-d'aile.... 

Ils  gagnèrent  le  toit  qui,  protégeant  l'Enfant, 

Saurait  garder  aussi  leur  demeure  fragile  ; 

Et  là,  loin  des  méchants,  à  l'abri  du  malheur. 

Ils  bâtirent  leur  nid  avec  la  même  argile. ... 

Plus  tard,  lorsque  Jésus,  marchant  à  la  douleur. 

Sous  la  croix  écrasé,  monta  vers  le  Calvaire, 

Ils  firent,  avec  lui,  la  route  en  gémissant.... 

Plus  tard  encor,  quand,  sur  sa  face  sans  colère, 

Iva  couronne  eut  tracé  comme  un  sillon  de  sang. 

Pour  adoucir  un  peu  les  souffrances  divines. 

Pour  soulager  Celui  qui  fut  toute  bonté, 

Les  oiseaux,  une  à  une,  ôtèrent  les  épines 

Dont  les  pointes  trouaient  le  front  ensanglanté. 

Tandis  que  le  frisson  caressant  de  leurs  ailes 

Faisait  l'air  étouffant  plus  léger  et  phis  pur. 

Et  moins  lourdes  passaient  les  heures  éternelles. 

Jésus  agonisait  lentement  sous  l'azur.... 

Soudain,  dans  un  élan  suprême,  il  rendit  l'âme 

Le  soleil  s'obscurcit,  le  ciel  bleu  se  troubla  ; 

(Jn  entendit,  dans  l'ombre,  une  plainte  de  femme 

Et  le  vol  attristé  des  oiseaux  s'en  alla.... 

Mais,  avant  de  quitter  le  Maître,  l'hirondelle 

Prit  le  deuil  qui.  depuis,  n'a  plus  quitté  son  aile. 


MOISSON  D'ÉPÉHS. 
François  Coppék. 

Dans  un  lK>urg  sur  la  Loire,  on  conte  que  naRucre 
La  Pucelle  passa  sur  sa  jument  de  «^uerre 
Kt  (lit  aux  habitants  :    "  Arnuv.-vous  et  venez  !  " 
Un  échevin    suivi  de  vieillards  consternés, 
Lui  répondit  :  "Hélas !  pauvres  Rens  que  nous  son.nus 
Les  Anjîlais  ont  tué  les  meilleurs  de  nos  hommes. 
Hier,  ils  étaient  ici.    Le  cheval  de  Talliot 
Dans  le  sanj^  de  nos  fils  a  rouj^i  son  salx)t. 
Seuls,  nous  leur  survivons,  vieux,  orphelins  et  veuves. 
Rt  notre  cimetière  est  planté  de  croix  neuves." 
Mais  la  brave  Lorraine,  aux  regards  triomphants. 
S'écria  :   "  Vene::  donc,  les  vieux  et  les  enfants." 
L'homme  reprit,  les  yeux  aveuglés  par  les  larmes  : 
"  Hélas  !  les  ennemis  ont  pris  toutes  nos  armes, 
La  dague  avec  l'estoc,  les  flèches  avec  l'arc. 
Nous  voudrions  vous  suivre,  ô  tonne  Jeanne  d'Arc, 
Mais  nous  n'avons  plus  même  un  couteau."    La  l'ucelU- 
Joignit  alors  les  mains,  tout  en  restant  en  selle, 
Kt,  quand  elle  eut  prié  : 

"  Tu  m'as  bien  dit,  je  crois. 
Que  votre  cimetière  était  rempli  de  croix  ? 
—  Je  l'ai  dit. 

—  Kh  bien,  donc,  allons  au  cimetière.  " 
Et  la  vierge,  entraînant  la  foule  tout  entière 
Où  déjà  plus  d'un  front  rougissait  de  remords. 
Piqua  sa  jument  blanche,  et  vint  au  champ  des  morts. 
Or,  monsieur  vSaint  Michel  exauça  la  prière 
Que  murmurait  tout  bas  la  naïve  guerrière  ; 
Kt,  quand  elle  arriva  dans  le  lieu  du  repos. 
Les  croix  que  l'on  avait,  pour  ses  nombreux  tombeaux 
Faites  hâtivement  de  deux  branches  coupées, 
l'ar  miracle  et  soudain,  devinrent  des  épées. 
Kt  le  soleil  brillait  sur  leurs  gardes  de  fer. 
Si  bien  qu'en  ce  moment  chaque  tombe  avait  l'air, 
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Avec  l'ordre  du  ciel  étant  d'intellijjence. 
De  présenter  une  arme  et  d'itr.plorer  vengeance. 
Alors.  Jeanne,  aux  chrétiens  à  ses  pieds  prosternés. 
Répéta  simplement  : 

"  Annez-vous  et  venez  ! 
Car  Dieu  fera  cesser  par  moi  votre  souffrance, 
Kt  la  tjrande  pitié  du  royaume  de  France." 


LA  LEÇON 
DE  CANUT  LE  GRAND. 

Clodius  Popelin. 

Canut,  dominateur  du  vaste  océan  noir. 
Souverain  absolu  de  toute  l'Angleterre, 
Conquérant  redouté  dt-s  princes  de  la  terre, 
Canut,  sur  le  rivage  une  fois  vint  s'asseoir. 

Kn  présence  des  grands,  il  se  mit  là  pour  voir 
Si  la  puissance  humaine  était  une  chimère. 
Un  soufHe,  une  fumée,  un  nuage  éphémère. 
Le  sage  apprit  bientôt  ce  qu'il  voulait  savoir. 

Car,  les  flots  soulevant  'eur  écumeuse  bave. 
L'osèrent  fîageller  tout  ainsi  qu'un  esclave. 
Lui  qui  portait  le  sceptre  et  qui  dictait  la  loi  ! 

Alors  le  fiîs  de  Sven,  à  la  barbe  fourchue. 

Se  leva,  contemplant  sa  majesté  déchue. 

Et,  jetant  sa  couronne,  il  dit  :  "Dieu  seul  est  Roi  ! 
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UNR  LARME  DANS  LOCÉAN. 
R.  P.  Lai'ortk,  J.  s. 

Un  soir  en  ce  temps-là,  la  marée  était  haute 

Kt  le  noroit  battait  la  côte 
Tout  le  long  des  écueils  de  Lyroix  et  d'Ouessant  ; 

Les  lames  hurJaien.  en  dansant  : 
C'était  la  danse  étrange,  effrayante,  affolée 

Des  montagnes  dans  la  vallée, 
Danse  de  l'avalanche  aux  élans  vagabonds. 

Roulant  par  sauts,  sautant  par  bonds  ! 
Çà  et  là  des  canots  sans  rame  ni  mâture 

Allaient,  roulés  à  l'aventure. 
Puis  tout  couverts  d'écume,  entr'ouverts  et  meurtris. 

Se  broyaient  sur  les  rochers  gris. 
Dans  une  pauvre  barque  aux  planches  vermoulues. 

Parmi  les  algues  chevelues. 
Couraient,  à  la  merci  des  flots  et  des  brisants. 
Deux  petits  marins  de  quinze  ans, 

Deux  frères,  deux  jumeaux,  fils  d'une  pauvre  veuve, 

Enfants  aguerris  par  l'épreuve. 
Mais  de  quoi  sert  l'adresse  et  que  peut  le  sang- froid 

Contre  la  houle  et  le  noroit } 
Les  deux  petits,  jouets  de  l'océan  barbare, 

L'un  à  l'avant,  l'autre  à  la  barre. 
Mêlaient  'eur  long  appel  aux  voix  des  goélands 

Et  secouaient  leurs  bras  tremblants  ! 

Leurs  regards  inquiets,  parmi  la  brume  obscure. 

En  vain  cherchaient  une  voilure  ; 
Les  vagues  n'apportaient,  pour  réponse  à  leurs  cris, 

Que  des  algues  et  des  débris. 
Enfin,  avec  l'espoir  leur  courage  chancelle  ; 

Debout  au  fond  de  la  nacelle. 
L'un  sur  l'autre  appuyés,  se  tenant  par  la  main. 

Ils  disaient  :   "Nous  mourrons  demain  !  " 

Or.  à  cette  heure-là,  près  de  la  croix  de  pierre. 
Sur  le  roc  vêtu  de  bruyères. 
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Aux  pointes  du  granit  que  rougissent  les  fleurs, 

S'agenouille  une  femme  en  pleurs. 
Sous  ses  pieds  l'océan  bondit,  hurle  et  se  brise. 

Sur  son  front  s'étend  la  croix  grise. 
Elle  prie  :  "  O  Jésus,  par  ton  amour  puissant. 

Par  tes  bras  tendus,  par  ton  sang. 
Ecoute  dans  ton  ciel  les  vœux  que  je  t'adresse 

Pour  une  pauvre  barque  en  détresse. 

Oarde  mes  orphelins  du  vent  et  de  l'écueil. 

Et  de  la  mer,  ce  grand  cercueil  ! 
Sauve-moi  mes  enfants,  doux  enfant  de  Marie  ! 

Écoute  une  mère  qui  prie  : 
Je  suis  seule,  j'ai  faim,  mes  fils  sont  mes  deux  bras. 

Roi  des  flots,  tu  me  les  sauveras  ! 
Leur  canot  est  petit,  mais  ta  puissance  est  grande  ; 

Que  ton  cœur,  ô  Dieu,  me  les  rende  !" 

La  mère  en  sanglottant  se  pencha  sur  la  mer  ; 

De  ses  yeux,  dans  le  flot  amer, 
l'ne  larme  tomba,  de  celles  que  Dieu  pèse. 

Aussitôt  la  houle  s'apaise, 
L'océan  s'adoucit,  comme  un  lion  dompté, 

vSous  l'étoile  au  rire  argenté. 
Déjà  les  deux  petits,  sortis  de  la  tourmente. 

Gravissent  la  côte  écumante. 
Puis  la  mère  et  les  fils,  sous  les  bras  de  !a  croix. 

S'embrassent  et  pleurent  tous  les  trois. 

Ala  légende  est  naïve,  et  c'est  une  légende 

Qu'on  dit  sur  mer  ou  sur  la  lande  ; 
Mais  ce  conte  (bien  vieux)  des  pêcheurs  de  lançon 

Est  toujours  neuf  par  sa  leçon. 
La  fable  de  ces  pleurs  n'est  point  une  chimère. 

Qu'ils  sont  forts,  les  pleurs  d'une  mère  ! 
Ces  pleurs  ferment  l'abîme,  et,  quand  Dieu  les  bénit, 

Ils  ouvrent  des  cœurs  de  granit  ; 
Ces  pleurs  valent  le  sang  pour  la  rançon  de  l'âme. 

Le  Christ  les  cueille  et  les  réclame, 

Ils  sauvent  les  enfants  et  les  désespérés.' 

Dieu  vous  entend,  mères,  pleurez!!! 


'1 


NOS  TROIS  COULEURS. 
Ivoiis  Frkchkttk. 
Regarde,  mon  enfant,  ce  chiffon  souverain 

îui  mêle  -avec  Ta/ur  du  firmanjent  serein  - 
iJans  l'éclat  radieux  (îe  son  pli  tricolore, 
Aux  routeurs  du  Couchant  les  l>lanclieurs  de  l'aurore  • 
Ces  trois  couleurs,  drapant  de  leurs  pures  clartés 
Trois  principes  féconds  dans  un  .cul  reflétés. 
C'est,  insigne  éternel  de  toute  indépendance 
-Chapeau  bas.  mon  enfant  !      le  drapeau  <le  'la  France  • 


Oui.  ce  haillon  troué,  mais  que  la  gloire  inonde 

A  passé,  mon  enfant,  sur  le  ventre  du  monde  ' 

Incline-toi  devant  ses  lambeaux  vénérés  ! 

Avec  tout  ton  amour  baise  ses  plis  sacrés  ; 

Car  ce  drapeau,  sans  peur,  digne  des  cliants  d'Homère 

Le  drapeau,  mon  enfant,  c'est  celui  de  ta  mère  ' 

Il  fut  vaincu,  c'est  vrai  ;  plus  tard,  la  trahison  ' 

déshonora  son  aigk-  et  souilla  son  blason  ; 

Mais  lui.  sans  tache,  même  au  jour  de  la  riéfaite 

Toujours  fier,  toujours  pur.  il  brille  encore  au  faîte 

De  tout  ce  que  le  siècle  a  produit  de  plus  grand  • 

C'est  l'emblème  sacré,  c'est  le  témoin  flagrant 

Des  conquêtes  du  droit  contre  la  tyrannie  ! 

<)  drapeau  !  si  jamais  un  Français  te  renie 

Que  dis-je?  si  la  France,  oubliant  tes  splemleurs 

Sous  un  autre  guidon  cherchait  d'autres  grandeurs 

Nous,  ses  enfants  lointains,  nous  Taimerions  encore; 

Mais,  fidèles  a  toi,  glorieux  tricolore 

Nous  te  clouerions  au  mât  comme  un  cher  souvenir 

Que  nos  vieillards  vien.lraient  saluer  et  bénir 

Kn  tournant  leurs  regar.ls  vers  un  temos  plus'  prospère. 

Kt  toi    mon  fils,  toujours  français  comme  ton  père 

Quand  nous  serons  partis,  ou  que  nous  serons  vieux 

un  .   ne  .aisse  jamais  le  lâche  ou  l'envieux 

Flétrir  ce  défenseur  de  toute  cause  juste 

Ht  puis,  ô  mon  eiiiant.  si  la  bannière  auguste 

Devait  cesser  de  luire  au  soleil  canadien 

Sois  son  appui  suprême  et  son  dernier  gardien 


A  BAS  LKS  GARÇONS! 
Ci.  dk  Wailly. 

Je  suis  indignée  !....    Oh!  les  fîarçons  ! 

Nous  sommes  ici,  pour  les  vacances,  toute  une  bande  dans 
la  propriété  de  mon  oncle....  Ce  qu'il  est  vieux,  mon  oncle  : 
Il  a  au  moins  quarante  ans....  ou  .soixante....  enfin,  comme 
ça....  ')h!  ilfait  tout  ce  qu'il  peut  pour  nous  amuser....  Seu- 
lement, il  n'y  a  pas  de  justice,  voilà  :  c'est  toujours  tout  pour 
les  jfarçons  ! 

Ce  matin,  partie  de  ballon  monstre  sur  la  pelouse pour 

les  Karvons  :  ce  n'est  pas  fait  pour  les  filles,  le  ballon  •    On 

is  a  envoyées  jouer  au  volant  dans  une  allée....  et  ce  que 
ça  m'a«:ace  le  volant  !  Tout  à  l'Heure,  crac  !  les  voilà  repar- 
tis pour  aller  tirer  à  la  carabine....  Ivt  comme  ce  n'est  tou- 
jours pas  fait  pour  les  filles,  ces  jeux-là,  ma  tante  nous  a  em- 
menées faire  de  la  tapisserie  dans  le  salon  de  -erdure.  Oh  ! 
ce  que  mes  jambes  tria^,;int  sous  ma  chaise!....  Ce  que 
j'avais  envie  de  courii  h" -•;.,,  où  j'entendais  la  pétarade  des 
petits  coups  de  fusils  !....  A  la  fin,  n'y  tenant  plus,  j'ai  jeté 
mon  ouvrage  en  l'air....  et  je  suis  venue  bouder  dans  ma 
chambre. 

C'est  vrai  ça  !  Ces  garçons,  il  n'y  en  a  que  pour  eux  !  Parce 
(l"'ils  sautent  plus  haut  et  courent  plus  vite,  ils  vous  pren- 
nent, vis-à-vis  de  nous,  des  airs  de  supériorité  !... .  Avec  ça, 
qu'ils  sont  jolis....  et  intelligents  !  Non,  il  faut  le  dire  vite  ! 
Kt  c'est  mal  élevé!....  Ainsi,  les  grands  se  donnent  le  ton 
de  faire  fi  des  petites....  comme  ce  Gustave....  Oh!  je  l'ai 
en  horreur,  celui-là  :  sous  prétexte  qu'il  va  avoir  seize  ans, 
monsieur  ne  veut  parler  qu'à  ma  grande  s(eur....  qui  en  a 
quatorze. 

Kt  vous  savez  :  ces  monstres-là  se  permettent  de  nous  mé- 
priser. . . .  Parfaitement  !  Quand  ils  s'injurient,  ils  se  triitent 
de  '  '  poules  mouillées,  '  '  parce  que  c'est  féminin. . . .  et  ils  ont 
tout  dit  quand  ils  ont  qualifié  un  des  leurs  de  '  '  fille,  va  !  " . . . . 
Faut  pas  me  dire  le  contraire,  je  l'ai  entendu!....  Avec  ça 
que  nous  ne  les  valons  pas  !    Parce  qu'on  leur  apprend  un  tas 
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de  chosi-s  en  .««v  wi.  »,.,  „c  „ous  ensei>fne  pas?  K»t-ce  notre 
.«.uer  i,  paraît  que  ce  n\st  pas  fait  pour  ks  demoiselles 
conune  le  Iwllon.  le  fusil,  comme  tout  !....  C'est  enraReant  ' 
t)n  .lit  qu'il  y  a  des  dames  qui  se  réunissent  pour  procla- 
mer que  la  femme  est  l'éRale  de  l'homme.-  C'est  C.ertrude 
ma  vieille  nounoi-,  qui  me  l'a  raconté....  C'était  dans  tv 
I eut  Journal,  ainsi!  VM  bien,  les  filles  devraient  aussi 
se  réunir  pour  déclarer  la  Ruerr^  aux  «arçons....  Certaine- 
ment  !.... 

Et  on  \errH  si  je  m'en  mêle  ! 

Daixîrd,  il  faudrait  renverser  tout  ce  qui  existe  c'est 
nous  qui  ferions  leurs  études. ...  et  je  ne  vous  dis  que  ça  '  Fux 
Ils  auraient  le  piano,  la  couture....  et  ,K,rteraient  des  rôln-s 
comme  nous.  Ce  qu'ils  seraient  vilains!....  Tant  mieux"' 
L'est  ça:  ils  sauteraient  à  la  corde  et  resteraient  avec  ma 
tante- je  leur  souhaite  bien  du  plai.sir  !- pendant  que  nous 
inons  jouer  au  ballon  et  tirer  au  fusil  avec  mon  oncle- 
(  hattaut  des  mains.  )  Oh  !  c'est  ça.  c'est  ça. . . . 
( Cha nfrea ni  de  Ion.) 

l'ourtant.  il  y  a  Maurice,  le  cousin  de  ma  petite  amie 
Jeanne  qui  est  bien  gentil,  qui  me  cueille  tout  le  temps  des 
fleurs  dans  les  champs. ...  et  qui  dit  toujours  oui  à  tout  ce  que 
je  veux....  Un.  en  robe?  Vrai,  ça  lui  irait  trop  mal  !  Alors 
Maurice,  je  l'accepte  ;  mais  pour  les  autres  :  "A  bas  les  >far- 
?onLn..'^V'""'r  'Ï'"'^  '°"'"'  ""'""*•  >'->'aurontplus 
n  axons  jutes  un  petit  Maurice  que  nous  voulions  evrep- 

ter,  car  alors....  alors,  dame!    Ah  !  je  m'embrouille.    Mais 
"  '"'porte  ;  je  tiens  à  mon  idée  :   {avec  force)    A  bas  lesjîar- 


LK  PRESBYTICRH. 
A.  Faykt. 


Conime  un  nid  sous  It-s  fleurs,  l'tîjîlise  du  village 

A  l'ombre  des  ormeaux  cache  stm  toit  pieux  ; 

Ht  la  croix  du  (.loclier.  perçant  l'épais  (t-uillaKe, 

I)«>mine  l'hori/on  et  monte  vers  les  cieux. 

A  quelques  pas  de  lu,  uKMleste  et  solitaire. 

Très  de  l'enclos  funèbre  où  donnent  les  aïeux, 

Entouré  d'un  jardin  parait  le  presbytère. 

Dans  le.s  paisibles  murs  de  cette  hum>)le  maison 

Où  régnent  tour  à  tour  la  prière  et  l'étude, 

l'n  liomnie  a  de  sa  vie  enfermé  riiori7X)n  ; 

Le  bruit  des  passions,  les  tourments  de  l'orjîueil. 

Respectent  le  repos  de  cette  solitude. 

Ht  de  l'asile  saint  n'osent  franchir  le  seuil. 

Mais  la  douce  maison  du  pauvre  est  visitée  ; 

Le  voyageur  parfois  y  vient  frapper  le  soir  ; 

A  ce  foyer  béni,  sûre  d'être  abritée. 

L'indigence,  en  secret,  timide,  vient  s'asseoir  ; 

L'orphelin  seul  au  monde  y  vient  pleurer  son  père 

Toute  âme  délaissée  y  retrouve  l'espoir. 

Kt  la  vie  un  instant  lui  paraît  moins  amère. 

Que  le  mourant  l'appelle,  et  la  nuit  et  le  jour, 

Le  prêtre  à  son  chevet  est  là  qui  le  console, 

Kt  réveille  en  son  cceur  l'espérance  et  l'amour. 

Il  enseigne  aux  enfants  le  céleste  symbole, 

Kt,  sans  chercher  à  plaire,  à  montrer  son  savoir. 

Le  (Umanche,  exiJiiquant  la  sainte  paraliole, 

Au  riche  comme  au  pauvre  il  apprend  son  devoir. 

Dans  l'ombre  et  le  silence  ainsi  passe  sa  vie. 

Au  monde,  à  ses  lionneurs,  il  ne  demande  rien  ; 

Kt  pendant  cinquante  ans  il  se  cache,  il  s'oublie  ; 

Sa  seule  ambition  est  de  faire  du  bien. 

Il  meurt,  et,  quand  pour  lui  s'ouvre  le  saint  asile. 

Parmi  les  morts  obscurs  dont  il  fut  le  ganUen, 

Dans  la  paix  du  Seigneur  il  repose  tranquille. 


BKRrklA! 

<'.    DI-;    l'OKTO-KlCHK. 

Le  soleil  si-  couchait  sur  Sion  la  Montagne. 
C'était  Sahhat  ci-  jour.  Uéruria,  œnipaKtu- 
Du  doux  Rahbi-Mtïr  absent  en  ce  moment. 
Devant  deux  corps  placés  j)leurait  ai...renunt. 

Dieu,  qui  d'un  coup  de  vent  empf)rte  ranénume 
Kt  qui  brise  la  brandit-  où  la  main  se  cr.unix.tuie, 
Venait  de  lui  ravir  ses  enfants  ailorés, 
Deux  jumeaux  de  dix  ans,  deux  fronts  purs  et  sacrés  ! 

Kt  sanglotant,  criant,  riant,  mère  en  .iéme.ice 
Klle  ébranlait  les  nmrs  de  sa  douleur  inimmse 
Baignant  de  mille  pleurs  leur  cadavre  crispé  !.... 

Soudain  elle  se  tut,  le  cœur  saisi,  frappé 
D'une  horrible  pensée  :  et  le  père  !  et  le  père  ! 
Ivorsqu'il  va  revenir,  souriant  et  prospère. 
Aux  lu«:ubres  sanglots  qu'il  entendra  du  seuil, 
vS'il  allait  deviner  que  sur  son  toit  en  deuil 
I/anjje  noir  de  la  mort  a  déployé  son  aile  ; 
Kt  que  ses  deux  enfants  dans  la  nuit  éternelle 
Se  sont  endormis,  froids  et  sans  lui  dire  adieu 
Tandis  qu'il  enseignait  la  parole  de  Dieu. 
Au  peuple  rassemblé  sur  la  montagne  sai.ite  ! 

Alors,  Béruria.  dans  un     longue  étreinte 

Pressant  l.u-  tête  blonde  et  leur  p..,rla.,t  tout  l,as 

Sur  le  ht  nuf.tial  oi-i  jadis  en  ses  Ijras 

Ils  Ka/ouillaient,  petits,  leui  chanson  matinale 

Sur  la  couche  qui  vit  leur  aube  virginale 

Déposa  les  deux  fils  arrachés  à  son  flanc" 

Kt  sur  leur  front  de  marbre  éten.lit  un  dnip  blanc  • 

1  «•:-,  du  cruel  rctou! ,  priant,  attencht  l'heure. 

U  soir.  Rabbi-Meïr  rentra  dans  sa  demeure  • 
La  mère,  sans  pâlir,  l'âme  prête  au  combat,  ' 
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Présente  à  son  époux  la  coupe  du  Sabbat. 
Il  embrasse  sa  femme,  un  instant  la  contemple, 
Et  deuiande  ses  fils.  —  "Ne  sont-ils  pas  au  temple? 
Répond  Béruria.  —Non,  femme,  ils  n'y  sont  pas. 

—  Es-tu  certain,  Rabbi?  —  J'en  reviens  !  —En  ce  cas. 
Chez  quelque  pauvre  ils  sont  sans  doute,  reprend-elle. 

—  Dieu  fasse  longs  leurs  jours,  leur  âme  est  aussi  belle 
Que  pudique  est  ton  front  !"  dit  Meïr  tout  joyeux. 
Béruria,  sur  lui  n'osant  lever  les  yeux. 

Prépara  le  repas  sans  parler  :  sa  tendresse 
Reculait  de  pitié  devant  cette  allégresse. 

Lorsqu'il  eut  récité  les  grâces,  doucement 
L'épouse  hasarda  ces  mots  :  "  En  ce  moment, 
Meïr,  un  lourd  souci  m'accable,  me  torture  : 
J'ai  besoin  d'un  conseil  ;  toi,  forte  créature. 
Toi,  l'homme  de  raison,  Rabbi,  donne-le-moi! 

—  Parle  !  —  Voici,  dit-elle,  écoute  sans  effroi  : 

Un  inconnu  jadis,  entre  mes  mains  candides, 
Remit,  dépôt  sacré,  deux  diamants  splendides, 
Et  partit  confiant.   Dix  ans  se  sont  passés. 
Et  les  deux  diamants  admirés,  caressés. 
M'ont  jeté  chaque  jour  leur  rayon  pur  et  tendre. 
Je  pensais  que  jamais  je  n'aurais  à  les  rendre, 
Je  les  croj'ais  à  moi,  dans  mon  naïf  amour  ! 
Mais,  hélas  !  l'inconnu,  tout  à  coup  de  retour. 

Réclame  ses  joyaux  ;  et  j'hésite,  mon  maî':re 

Ces  diamants  chéris  faut-il  les  lui  remettre  ? 

—  Rends-les  ?  rend-les  !  cria  Rabbi  stupéfié, 
On  ne  doit  pas  ravir  le  dépôt  confié  !  '  ' 

La  courageuse  mère  alors  lui  dit  :   "  Regarde  !  '  ' 
Découvrant  ses  fils  morts,  diamants  à  sa  garde, 
'  Regarde  sur  ce  lit,  mon  époux  bien-aimé  : 
J'ai  rendu  le  dépôt  que  Dieu  m'a  réclamé  !.... " 


LA  CAMPAGNE. 
V.  Sardou. 

Moi  !  je  ne  peux  pas  souffrir  la  campagne....  Je  ne  puis 
pas  la  souffrir  ! . . . .  Il  y  a  des  arbres. ...  des  fleurs  qui  sentent 
mauvais....  des  oiseaux  qui  font  un  train  !  Ce  n'est  pas  une 
partie  de  plaisir  que  je  fais  là  !  ça  m'ennuie  asse^  '  Les 
bêtes  m'empêchent  de  boire,  les  bêtes  m'empêchent  de  man- 
ger, les  bêtes  m'empêchent  de  dormir  ! 

Conçoit-on  !  On  a  eu  l'idée  de  flanquer  le  couvert  sous  la 
tonne  le  !....  Je  ne  veux  plus  qu'on  mette  le  couvert  sous  la 
tonnelle  !....  H  me  semblait  à  tout  moment  qu'une  chenille 
tombait  dans  mon  verre,  et  qu'une  araignée  se  balançait  sur 
mon  assiette,  là,  au  bout  d'un  fil.  comme  ça.    Euh  î 

Je   monte  me  coucher....  avec  une  bougie.    Pin'  pan' 
pan  .'....  voilà  les  papillons  qui  me  tapent  dans  le  nez.  qui  me 
tapent  dans  l'œil  !....   Je  me  déshabille,  je  me  mets  au  lit 
Je  commence  à  m'assoupir....   Bouououh  !    Il  faut  se  lever 
C'est  une  grosse  mouche,  elle  a  peut-être  le  charbon  '         "je 
la  sens  sur  mon  oreille....   Je  ne  bouge  plus  !    BeingVje  k 
manque,  et  je  m'applique  une  taloche  !....    Furieux  '         je 
cours  après,  en  chemise,  mon  bonnet  de  coton  à  la  main 
et  je  saute  sur  les  chaises,  sur  la  toilette,  sur  la  table  de  nuit  !  "  " 
Elle   vole  à  la  fenêtre.    Boum!    je   casse   un    carreau'  ■■ 
Mais  au  moins  la  mouche  s'en  va  ! ... . 

Attendez  !  ce  n  'est  pas  fini  ! ....  '  Je  me  recouche  !    Les  pe- 
tits cousm  s  se  disent:  Ah!  bon!....    Voilà  le  moment' 
Et  je  te  pique  par  ci....  et  je  te  pique  par  là  !....    Je  Ix^ndisà 
terre:  je  me  frotte  d'ammoniaque.    L'ne  odeur  !....  Et  je  cuis 
partout  !....  Mais  au  moins  je  ne  sens  plus  les  piqûres 

Je  me  iche  !....  et  je  commence  à  sommeiller.        Voi- 

la un  gu.  le  chien  qui  alx,ie  tout  au  loin,  un  autre  qui  lui 
repond  plus  près,  et  celui  de  la  maison  qui  réplique  sous  ma 
fenêtre,  et  une  conversation  des  trois  à  devenir  fou  '  Quand 
Ils  se  sont  tout  dit,  je  me  rendor.-  ...  et  cette  fois  tout  à  fait 

Ah  !  OUI. . . .  va  te  promener  !  Je  suis  réveillé  en  sursiiut  • 
Cocorico!....    C'est  le  chantre  du  matin,  qui  m'avertit  que  le 
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soleil  se  lève?  Et  qu'est-ce  que  ça  me  fait,  moi,  que  le  soleil 
se  lève  ?  Jour  de  Dieu  !  Je  fais  comme  lui,  hors  de  moi, 
enragé,  et  donnant  au  diable  la  campagne  et  toutes  les  bêtes 
qui  l'habitent  !.... 


LES  VIEUX  MORTS. 
Maurick  dk  Fèraudy. 

Parmi  tous  les  oublis  que  nous  faisons  sur  terre, 

Bêtement,  lâchement,  sans  le  moindre  remords, 

Il  en  est  un  pénible,  et  pourtant  volontaire, 

Mais  plus  cruel  que  tous  :  c'est  l'oubli  des  vieux  morts  ! 

Ceux  qui  depuis  hier  ont  quitté  la  demeure 
Ne  sont  pas  aussùôt  relégués  dans  leur  coin  ; 
On  en  parle,  on  y  pense  et  parfois  on  les  pleure. 
On  va  même  les  voir  encor,  de  loin  en  loin. 

Mais  les  vieux,  les  très  vieux  qui  depuis  des  années 
Dorment,  ceux  dont  les  corps  sont  presque  dissolus, 
Subissent  l'abandon  des  choses  surannées. 
Ils  sont  si  loin....  si  loin....  que  nous  n'y  pensons  plus. 

Quand  nous  voulons  chercher  leur  \-isage  livide. 
Leurs  traits,  en  notre  esprit,  ont  peine  à  revenir  ; 
Et  notre  cœur  ressemble  à  leur  sépulcre  vide 
Où  la  poussière  seule  atteste  un  souvenir  ! 

Oh  !  prenons  en  pitié  les  tombes  délaissées 
Où  nos  êtres  chéris  se  fondent  en  lambeaux. 
Nos  morts  ne  doivent  pas  sortir  de  nos  pensées.... 
Il  faut  garder  en  soi  le  culte  des  tombeaux  ! 

Kt  quand,  dans  la  siison  des  fleurs  fraîches  écloses. 
Le  soleil  du  bon  Dieu  vient  nous  rendre  meilleurs, 
Allons  donc  leur  porter  des  lilas  et  des  roses. 
Ainsi  que  les  enfants  les  morts  aiment  les  fleurs  !.... 


LE  CRUCIFIÉ. 
Paul  O.  FKt'ii.i.KTTK. 

Ivongtemps,  il  a  marché,  penchant  sa  tête  blonde 
Pourtant,  le  feu  vivant  des  prunelles  profondes 
N  est  pas  encore  éteint,  mais  des  gouttes  de  sang 
Perlent  à  son  front  pâle. 

Il  a  marché,  courbant 
bon  corps  bnsé  sous  la  croix  lourde  qui  l'écrase 
Et  tous  l'ont  regardé  comme  dans  une  extase 
Et  sa  couronne  noire  était  comme  un  bandeau 
Et  les  petits  enfants  qu'il  bénit  au  berceau 
Baisaient  ses  pieds  lassés  qui  saignaient  sur  les  roches 
Et  les  femmes,  pleurant,  venaient  à  son  approche        ' 
Toucher  les  plis  souillés  d'un  vêtement  obscur 
Mais  pas  un  ne  sentait  au  fond  de  son  cœur  dur 
S  éveiller  un  regret. 

Les  soldats  de  Pilate 
Marchaient  silencieux  et  repoussaient  sans  hâte 
U  peuple  de  Judée  accouru  pour  meurtrir 
Celui  qu'on  insultait  lorsqu'il  allait  mourir.... 

Il  défaillit  trois  fois  en  gra^^ssant  la  côte 
Car  la  croix  était  lourde  et  la  montagne  haute 
Et  les  pierres  sur  son  front  nu  tombaient  parfois. 

\' dlLtéV'""' '""' ^'*  ^   "Aimez-vous."    Votre  voix 
A  chanté  dans  nos  cœurs  comme  un  divin  cantique 
Vous  avez  étendu  votre  main  prophétique  ' 

Et  Lazare  est  sorti  du  sépulcre  des  morts  ' 
...Et  la  foule  était  là! 

ïj„  Maintenant,  sans  remords 

Elle  a  vu  votre  front  saigner  sous  les  épines 
Tous  ceux  qui  vous  suivaient  jadis  sur  la  colline 
Lavant  vos  pieds  sacrés  et  baisant  avec  feu 
La  poussière  où  se  sont  .narqués  l.s  pas  d'un  Dieu 
x\e  se  souviennent  plus  des  antiques  miracles 


y 
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Le  traître  vous  a  vu  partir  loin  du  cénacle  — 
Pour  gravir  la  montagne  en  portant  une  croix  — 
Et  vous  tombiez,  mais  vous  priiez  encor.    Le  bois 
A  blessé  votre  chair. 

Or,  doux  comme  une  aumône. 
Une  dernière  fois,  votre  geste  pardonne 
Tandis  que  vos  yeux  bleus  ont  vu  sous  le  ciel  noir 
Le  Golgotha  debout  dans  les  brumes  du  soir. 

Le  ciel  silencieux  est  voilé  de  nuages  : 

Il  est  là,  sur  sa  croix,  l'Enfant-Roi  que  les  Mages 

Adorèrent  jadis  dans  l'étable  où  pleuvait 

La  nuit  d'hiver  sur  la  paille  froide. 

Il  avait 
Des  yeux  clairs  et  profonds,  et  sa  lèvre  était  rose  ; 
Maintenant,  ses  yeux  sont  fermés,  sa  lèvre  est  close. 
Rien  ne  palpite  plus  dans  l'ombre  d'Israël, 
Et  le  centurion  a  fait  couler  le  fiel 
Sur  la  cruelle  soif  qui  dévorait  sa  bouche. 
Il -se  tait.... 

Mais  voilà  que  la  terre  farouche 
A  hinii,  les  éclairs  en  un  fracas  immense 
Ont  déchiré  le  ciel  où  l'ombre  se  condense, 
Le  sol  de  Galilée  entend  (comme  un  remords) 
Gronder  son  sein  lugubre  oii  tressaillent  des  morts. 
Et  l'ange  a  déchiré  le  grand  voile  du  temple. 

Le  peuple  épouvanté  s'agenouille  et  contemple  : 
Dans  la  clarté  pâlie  où  le  soir  agonise, 
La  grande  vision  de  l'éternelle  Église 
Frissonne  comme  un  songe  immense  qui  s'étend. 
Tandis  que  les  yeux  clos,  le  corps  raide,  le  flanc 
Percé  d'un  coup  de  lance,  il  se  tient  immobile  ; 
Sa  chair  saigne,  son  front  est  tourné  vers  la  ville. 
Et  ses  bras  sont  ouverts  comme  pour  appeler 
Les  souffrants,  les  vaincus  qu'il  voudrait  consoler.... 
Et  doucement  il  prie  encor.... 

La  nuit  livide 
Sur  les  champs  désertés  étt-nd  son  aile  humide. 
Et,  tremblante.  Marie  est  auprès  de  la  croix, 
Et  Magdeleine  pleure,  et  Jean  comme  autrefois 
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Baise  les  pieds  divins  que  les  clous  ont  percés 
Et  qui  saignent  toujours.... 

Mais  ceux  qu'il  a  sauvés 
Ont  peur;  un  long  frisson  a  couru  sur  le  monde 
Une  VOIX  a  parlé  dans  la  brunie  profonde 
Et  quand  le  Dieu  d'amour,  mort  pour  les  raclieter 
Descendait  aux  Enfers,  afin  de  délivrer 
Ceux  qui  devaient  souffrir  jusques  à  sa  venue 
Parnn  les  flammes  d'or  qui  couraient  sur  la  nue 
Tous  ont  senti,  ce  soir,  briller  dans  le  ciel  bleu  ' 
Le  reflet  de  la  croix  où  s'endormait  un  Dieu  ' 
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PARCE,  DOMINE! 

HNDRK   ThEURIET. 

L'église  du  village  est  éclairée  à  peine 

Les  mobiles  de  Brest  et  ceux  d'Ille-et- Vilaine 

Viennent  à  l 'Angélus  y  prier  en  commun 

Car  ,1s  seront  ce  soir  de  grand'garde,  et  pas  un 

Ne  veut  aller  là-bas  sans  un  bout  de  prière 

L'aumônier,  né  comme  eux  dans  les  champs  de  bruvère 

Leur  dit  qu'd  faut  offrir  un  cœur  pur  au  Dieu  forZ 

Et  marcher  en  chrétien  au-devpnt  de  la  mort 

Et,  pour  donner  encore  aux  paroles  du  prêtre 

1  lus  de  solennité,  le  canon  de  Bicêtre 

Fait  trembler  par  instants  les  vitraux  de  la  nef 

Tous  entonnent  alors,  du  soldat  jusqu'au  chef,'" 

Y  P<^^ ce   Domine!  ce  grand  cri  que  l'Église 

Jette  en  pleurant  vers  Dieu,  dans  les  heures  de  crise 

Qu'eSurr  ''"^"""■•'  "  ^»-"^-'tcespa.vsa"s 
gue  1  aube  reverra  peut-être  agonisants  ; 

Et,  tandis  que  leurs  voix  montent  dans  l'air  humide 

Il  me  semble,  au  delà  des  cintres  de  l'abside  ' 

Entendre  les  rumeurs  d'une  foule  à  genoux  •' 

Et  criant  dans  la  muf  •   "t.»  ' 

uans  la  nuit  .       Epargnez-nous,  Seigneur  !  " 
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LE  BAIN  DU  MARSEILLAIS. 

OCTAVE   PRADBW. 

Un  jour,  un  fameux  médecin 
Me  dit  :  "  V^ous  êtes  trop  robuste 
Hercule  eût  été  fier  d'avoir  un  pareil  buste  ' 
Vous  étouffez  de  force  et  cela  n'est  pas  sain 
Mais  J'ai  le  remède,  je  pense  : 

Vous  allez  prendre,  s'il  vous  plaît, 

Chaque  matin,  un  bain  de  lait.... 

C'est  cher,  mais  la  santé  vaut  bien  cette  dépense  '  " 

Je  consentis  facilement 

Kt  conmiandai  du  lait  superbe....  une  merveille  ! 

iintin  de  ce  lait  de  Marseille, 

Supérieur  cent  fois  au  pauvre  lait  normand 

Dans  le  nectar  blanc  je  me  plonge 

Et  je  m'étire  et  je  m'allonge. 

(Je  ne  peux  pas  rester  en  place,  moi,  je  bous.  ) 

Je  barbotte,  je  nage  et  je  fais  les  cent  coups 

Transformant  en  vagues  la  crème. 

Mais,  à  mon  grand  étonnement. 

Peu  à  peu  chaque  mouvement 

Se  faisait  moins  rapide  et  difficile  même 

Mes  membres  devenaient  plus  lourds. 

Je  «n'acharnais,  pourtant,  à  remuer  toujours 

Quand,  tout  à  coup,  je  re,ste  en  place. 

J'étais  emprisonné  comme  en  un  bloc  de  glace 

Ou  comme  une  alouette  au  milieu  d'un  pâté 

A  force  de  nager  ainsi  pendant  une  heure 

Avec  tant  d'énergie  et  de  vélocité, 

I>e  mon  lait  j'avais  fait  du  beurre  ! 


I.E  ZÉPHIR. 
MiGUEi,  Zamacoïs. 

Le  souffle  qui  remue  imperceptiblement 

Cette  jeune  glycine  autour  du  vieux  sarment. 

C  est  1  âme  d'un  zéphir  dont  je  connais  l'histoire 

Pour  l'avo,r  déchiffrée  un  jour  dans  un  grimoire 

Donc  jad,s  un  zéphir  flânant,  musant,  rêvant. 

Ent  a  dans  un  très  vieux  castel....  en  coup  d;  vent  ' 

Et,  léger,  étourdi,  frôla  de  son  haleine 

Une  enfant  de  seize  ans  qui  filait  de  la  laine 

Ses  yeux  étaient  du  bleu  de  ce  lac  languissant 

Dont  .1  avau  ridé  la  surface  en  passant 

h  enfant,  pour  rétablir  la  coquette  harmonie 

De  1  onduleux  repli. d'une  boucle  fournie 

Eut  un  geste  du  bras,  de  la  main  et  des  doigts 

S.  souple,  s,  troublant  et  si  chaste  à  la  fois        ' 

Que  le  petit  zéphir.  faiseur  de  pirouettes 

Qui  comptait  ses  amours  aux  sauts  des  gi'rouettes 

Coutunner  du  mensonge  et  gaspilleur  d^aveux 

Pour  avoir  vu  passer  ces  doigts  dans  ces  cheveux 

Sent,    qu,,  ,•         ,,  p,^^  ,,^^^^.^  ux 

Que  1  enfan    de  seize  ans  qui  filait  de  la  laine 

Et  dès  lors,  la  fîllette  entraîna  sur  ses  pas 

Un  amant  éperdu  qu'elle  ne  voyait  pas  ; 

Et  lui  fut  tout  heureux  de  pouvoir  être  encore 

L  amoureux  inconnu  qui  passe,  et  qu'on  ignore  ' 

Des  qu'i   apercevait  ses  beaux  yeux  rembruni      ' 

Il  courait  lui  chercher  des  chansons  dans  les  nids  • 

Ne  pouvant  apporter  toutes  les  fleurs  en  gerbe       ' 

Il  allait  lui  cueillir  des  papillons  dans  l'htrbe 

Tous  ceux  des  bois,  des  champs,  des  jardins   H.    i 

Et.  quand  il  avait  fait  doucem'ent  des^u^ts       '^^"'''''• 

Son  souffle  brusquement  les  jetait  dans  la  chanibre 
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Au  temps  où  w  faisait  des  prés  la  fenaison. 
Allait  chercher  de  quoi  parfumer  la  maison 
Les  senteurs  de  la  sauge  ou  de  la  marjolaine 
Pour  1  enfant  de  seize  ans  qui  filait  de  la  laine 
I  arfois.  jusqu'en  Provence  il  allait  voyager      ' 
Pour  revenir  plus  lourd  de  parfum  d'oranger 
A  chacun  de  ses  maux  il  trouvait  un  remède    '  " 
S,  la  nmt  était  froide,  il  se  faisait  plus  tiède  ;' 
S»  l'a>r  était  brûlant  et  le  ciel  orageux 
Il  rapportait  du  frais  des  grands  sommets  neigeux  • 

Quand  elle  avait  un  livre   effronté  m™«,         *^  "" ' 
ri  ^„m  -4.  i  "v»c,  cnronie  comme  un  pajye 

Il  soufflait  à  prop,,,  pour  lui  tourner  sa  page. 
Helas  !  un  jour   v«tu  d'un  somptueux  pourpoi. 
Ln  seigneur  arriva  qu'on  ne  connaissait  point  ;    ' 
Il  était  jeune  et  fier  ;  il  venait  d'Aquitaine 
Pour  épouser  l'enfant  qui  filait  de  la  laine  • 
Sa  grâce  et  sa  beauté,  quelques  riches  présents 
Sans  pe,„e  eurent  raison  de  ce  cœur  de  s.Mze  ans 
Après  de  grands  saluts  et  des  compliments  vagues 
On  parla  mariage,  on  échangea  des  bagues  - 
Si  parfumés  qu'ils  soient,  que  peuvent  les  zéphirs 
Contre  des  cavaliers  qui  donnent  des  saphirs 
Des  perles,  des  colliers....    En  souffle  de  tempête 
Le  zephir  se  rua  sur  le  castel  en  fête  ' 
Pendant  des  jours,  des  nuits,  on  l'entendit  hurler 
Secouant  les  vieux  murs  pour  les  faire  écrouler  ' 
Et  le  jour  où  l'on  fut  en  cortège  à  l'église.  ' 

Tour  a  tour  aquilon,  bourrasque,  orage  ou  bise, 
Pour  qu  on  n'en  jetât  pas  en  chemin  par  monceaux 
11  effemlla  d'un  coup  les  roses  des  berceauT"  ' 

Enfin    suprême  espoir,  pendant  le  saint  office 
Il  tenta  de  sécher  le  vin  dans  le  calice 
Et,  malgré  les  efforts  du  vieux  sonneu'r  très  las 
Força  la  grosse  cloche  à  ne  sonner  qu'un  glas  '  ' 
Le  zéphir  entreprit  une  effrovable  ronde  ' 

Pour  aller  se  grossir  des  tempêtes  du  monde  ! 
Et.  terrible,  fauchant  les  pays  traversés 

nT-."!"  "'"''  """'"^  ^P^^^  '*'^"''  «"«  passés. 
Il  allait  1  emporter  comme  un  fétu  de  paille 

Quand  dans  les  flancs  joyeux  de  la  frêle  muraille 
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P!us  facile  \  briser  qu'un  tout  petit  rosier 
Il  vit  un  nouveau-nJ  dans  un  l^erceau  d'osier 
Dans  les  yeux  de  la  mère  il  lut  tant  d'espérances 
Qu  11  frémit  au  penser  des  possibles  souffrances 
Et  vaincu,  désarmé  par  1  amour  triomphant       ' 
Rendu  l'âme  en  soufflant  sur  un  „,oulin  d'enfant, 
hxhalant  a  la  fois  et  sa  vie  et  sa  haine 
Aux  pieds  de  la  maman  qui  filait  de  la  laine  ! 


59 


PATRIE. 

DUCHBSSE   D'Uzfes,    DOUAIRIÎÎRE. 
Non  !  ne  le  dites  pas.  non  !  ce  serait  impie 
Que  c'est  un  mot  usé.  que  le  mot  de  patrie  ' 
Car  sans  savoir  pourquoi,  dans  un  instinct  fatal 
Le  cœur  battra  toujours  mieux,  sur  le  sol  natol" 
Les  hommes,  cependant,  ne  sont-ils  pas  tous  frères? 
Pourquoi  donc  limiter  les  pays  et  les  cœurs 
Pour  que  d'anciens  amis  deviennent  adversaires? 
N  étaient-ils  pas  tous  faits  pour  les  mêmes  douceurs 
Pour  la  même  bonté,  pour  les  mêmes  prières  ? 
Qm  les  a  séparés  ?  -  I^'intérêt  personnel 
Ce  sentiment  est  bas,  mais  le  fait  est  réel  • 

^eTcTcurpo';'''  '"  """•  "  ^'""'^  '^'°^'''^'  ^"'-  --«. 

^  est  ce  que  1  on  a  vu  par  son  premier  regard 

Se  dire     ^ns-patrie  '  '  est  un  affreux  blasphème 

Qui,  pour  le  cœur  français,  semble  un  coup  de  poignard 

Lorsqu'elle  est  en  danger,  quel  sursaut  électrique 

Vient  secouer  le  joug  du  plus  indifférent  ' 

Qu'importe  à  ce  moment  royaume  ou  république, 

C  est  le  en  du  lion  blessé  qui  se  défend  ' 

Général  ou  soldat,  en  lui  donnant  sa  vie 

Soit  vainqueur,  soit  vaincu,  glorieux  ou  mourant. 

Ce  qu  11  entend  toujours,  c'est  le  mot  de  "  Patrie  " 

Quand,  passant  près  de  lui,  le  drapeau  claque  au  vent  ' 

Om,  Patrie  est  un  mot  plus  sacré  que  tout  autre 

Il  exprime  l'amour,  la  gloire,  la  beauté. 

Son  charme  est  tout-puissant,  car  sa  vie  en  la  nôtre 

Fait  descendre  un  rayon  de  l'immortalité. 
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LA  PETITE  MARCHANDE 
D'ALLUMETTES. 

h.    TOURNIKR. 

hH  pauvre  enfant  !    De  toute  la  journée 
Ses  petits  pieds  n'ont  cessé  de  marcher 
Pas  un  passant  n'a  voulu  s'approcher 
Et  le  soir  vien»,  le  dernier  de  l'année 
Sans  qu'elle  puisse  au  maître  mécontent 
R«en  apporter  ou  profit  qu'il  attend  ! 

Que  dira-t-il  ?   n  va  gronder  encore  ! 
Ce  serait  peu,  mais  il  bat  quelquefois  ! 
Et  quand  il  prend  ainsi  sa  grosse  voix 
Et  son  bâton,  c'est  en  vain  qu'on  implore 
Non.  dans  la  rue  elle  aime  mieux  s'asseoir 
Que  d'affronter  sa  colère  ce  soir  ! 

Au  pied  d'un  mur,  tremblante,  mal  vêtue 
Malgré  le  vent,  malgré  le  froid  qu'il  fait  ' 
ha  pauvre  enfant  s'est  assise  en  effet 
U  neige  tombe  et  la  nuit  est  venue 
Et  le  seul  bruit  qu'elle  entend  p.-     moment 
Est  1  heure  au  loin  qui  frappe  lentement. 

"Oh!  quej'ai  froid!    Oh!  que  j 'ai  froid  !  "  dit-elle 
Mais  s.  j -osais!    Oui.  rien  qu'une  !....    Combien 
Par  ce  grand  froid  cela  ferait  au  bien  !  " 
Et  sur  le  mur  jaillit  une  étincelle 
Et  le  phosphore,  entre  ses  doigts  transis. 
Brille  dans  l'ombre  en  reflets  indécis. 

Comme  en  un  rêve,  alors  la  p  uvre  fille 
Soudain  croit  voir  à  ses  yeux  flamboyer 
Un  beau  grand  fe-   ^ans  un  grand  beau  foyer  ' 
Déjà,  devant  la  flt     me  qui  pétille 
Ses  petits  pieds  s'allongent  doucement 
Mais  dans  la  nuit  tout  rentre  en  un  moment  ! 
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Une  autre  donc  !  -  L'allumette  enchant«?e 
Lui  montre  alors  un  splendide  souper  : 
La  table  est  mise,  et  Ton  va  découper 
Une  oie  énorme  avec  art  apprêtée.... 
Mais  ce  beau  rêve  à  son  tour  a  pris  iàn  : 
Tout  disparaît,  tout,  excepté  la  faim  ! 

Une  autre  encore  !  —Cette  fois,  c'est  la  fête 
Du  beau  xXoël  !   Comme  ils  sont  éclairés 
Ces  verts  Sapins  charjfés  de  fruits  dorés 
Où  la  lumière  en  jouant  se  reflète  ! 
Et  des  rubans,  des  bontwns,  des  jouets, 
A  dépasser  les  plus  hardis  souhaits  ! 

Croyant  saisir  une  jjrande  poupée, 
Son  bras  s'étend  ;  les  clartés  de  Noël 
Semblent  monter,  monter,  monter  au  ciel 
Mais  de  ses  mains  l'allumette  échappée 
Tombe,  et  plus  sombre  encor  qu'auparavant. 
La  sombre  nuit  enveloppe  l'enfant  ! 

Une  autre  !  une  autre  !  -  Oh  !  la  douce  lun.ière  ' 
Des  lampes  d'or  et  des  voûtes  d'azur  ! 
Cette  fois-ci,  c'est  le  ciel,  à  coup  sûr  ' 
Ou,,  c'est  le  ciel  !   Et  voici  sa  «rand'mère. 
Qu  elle  aimait  tant  et  pleure  chaque  jour 
Qu'  lui  sourit  de  ce  di\-in  séjour  ! 

"Oh  !  "  dit  l'enfant,  "emmenez-moi  bien  vite 
Emmenez-moi.  grand'mère  !   Je  sai.s  bien        ' 
Que  touc  à  l'heure  il  ne  restera  rien 
De  ce  beau  ciel  pour  la  pauvre  petite, 
Que,  vous  aussi,  vous  aurez  le  destin' 
Du  ^and  foyer,  de  l'arbre  et  du  festin  !  " 

A  son  appel,  de  la  cité  bénie. 
L'aïeule  accourt,  et,  prenant  son  enfant 
Toutes  les  deux  passent  eu  triomphant  ' 
Ce  seuil  sacré  d'où  la  mort  e.t  bannie 
Où  tout  est  paix,  gloire,  sérénité. 
Lumière,  amour,  et  pour  l'éternité. 
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LKvS  MONOU)(,UES  LASvSALU;. 

Le  lendemain,  lor-  iii   la  pâle  aurore 
D'un  jour  d'hiver  •     K  va  dans  les  cieux. 
Elle  éclaira  i!e  ses  r  r.r.  i  ,  douteux 
Un  petit  corps  plus  frov  '    plus  pâle  encore. 
C'iHait  le  %\en.  —î     •     ,   ,  t  beau  nouvel  an. 
Chez  Dieu,  là-M.»,,  Jfrandmaman  ! 


RESPECT  ,ilî   i- UiOURTCUR. 


Anh 


Je  vais,  mes  chers  anll^   d  un    t  eurs  rois. 

De  Louis  douze,  ici  vou.-   'ontet     ,,  aire. 

De  ce  Père  du  Peuplée,   c'.ciit  la  im  ,i.oire  : 

La  bonté  sur  les  cœurs  ne  perd  jamais  ses  droits. 

Il  sut  qu'un  grand  seigneur,  peut-être  une  Excellence, 

De  battre  un  laboureur  avait  eu  l'insolence  ; 

Il  niaiula  le  coupable,  et.  sans  rien  témoigner      ) 

—  Pour  rendre  1.-,  leçon  éloquente  et  publique  — 
In  jour  dans  son  palais  le  retient  à  dîner. 

On  sert  à  ce  seigneur  un  repas  magnifique. 
Les  mets  les  plus  exquis  qu'on  peut  imaginer. 
Hors  du  pain,  que  le  roi  défend  de  lui  donner. 
Il  s'étonne  ;  il  ne  peut  concevoir  ce  mystère. 

Le  roi  passe  et  lui  dit  :   "  Vous  a-t-on  fait  grand 'chère? 

—  Certe,  on  m'a  servi,  Sire,  un  superbe  festin  ; 
Mais  je  n'ai  point  dîné  :  pour  vivre,  il  faut  du  pain. 

—  Allez,"  répond  Louis  avec  un  front  sévère, 
'  Comprenez  la  leçon  que  j'ai  voulu  vous  faire  ; 

Et  puisqu'il  faut,  monsieur,  du  pain  pour  vous  nourrir. 
Songez  à  respecter  ceux  qui  le  font  venir.  '  ' 
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1  KNGLISH   FAMILY. 

I  (i.    DK    WaII,I,Y. 

% 

\  Aoh  !  no  ;  plous  jamais  je  reviendrai  dans  cette  I>aris  •   Ma 

père  .1  était  choqué,  mon  mère  il  était  cho<,ué,  toute  la  familv 

I  .!   eau  choqué,  aoh  yes!....   très  Ix-aucoui.  fort!....    Cette 

I  cap.Ule  d  éta.t  indigne  de  recevoir  le  visite  donne  en^lish 

annp,!    m.,  père,  il  le  disait,  n.on  mère,  il  le  disait,  toute, 

le  frères  et  toutes  le  sœurs  de  moâ,  il  le  disaient....  et  il  avait 

raison,  toute  les  dix  ! 

j  Sir^T^ff  r''"'  ''"'"''  ^''"'^hester  pour  venir  vôar  le  tâour  de 

î  Ïinf  f       ^'''""''   '*  "^'  ^^•^'*"'  '*^  <kWquement  .lans  le 

^ur...      Nos  marchaient  toutes  sur  le  même  ligne;  ma 
père  sur  le  .IroUe  ...  pour  vôar  les  .«utiques.  pouis  mon  mère. 

r^^^n^"  -  T'V"""  ^^^'^  J«'»-.  pouis  John,  pouis  môa 
P^.u.sHarry.  Maud.  Betsy.  Ma.,el.  Margaret.  poufs  Grâce. . . 

re\        r '"^''*^"'-  '*^P«^^'^^^h«r1ey....  Lesa^res.  il  étaient 
ce  étau  beau,  oune  english  family  dans  la  promenade - 
pwT  '"''  '"  '""'^    ••    ''^"°""*'  •>  ^^-^'^  ''^  "~*tde 

dreJ^h  d  '''"';  ,'''"^'  r"'  P"'''--^'"^"  «vec  oune  sabre  il  se 
dre.^.t  devant  le  ra ng  de  nos.  et  il  criait  :   '  '  Cirquioule.  !....- 

pot'  k  w!?  ••;  °"'^'"  "'''' '  ""'*••••  ^•■^'•'-'  —  --Ite 

Lient  tô^^'-   ''""'^  '^""^'^"-   '-  .anglais  il  obéis- 
sent tôjours  aux  policemen  ;  mais,   sur  le  continent     les 

M..I    '"•'^•^  Angleterre!    Ma  père,    il    disait   cela,    tôjours- 
Ma  s  connue  ,1  volait  pas  d'oune  scandale,  il  faisa  t  toute  de 

mon  mère    T  T".'     "  ''""'''  '^^"'^^'^  '«"'■  >'-«  ^-"^re 
uie   petite   Lharley   qui   prenait  la  queue..       Seulement 
comme  ma  père  il  marchait  avec  des^r^nV       ^",  '"^"'• 
oetit^  ri.-„i        1  j-    ■  grands  pas.  le  toute 

il  souivait  tout,  de  même.  ^  '""""  ™"  ^ 
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Nos,  alors,  arrivaient  à  le  traversée  d'oune  boulevard,  où 
oune  nouvel  policeman,  en  tendant  devant  loui  une  grosse 
bâton  de  guimauve,  il  coupa  le  fainily  !....  Aoh  !  ce  était  tout 
à  fait  mal  !....  Ma  père,  il  continuait  son  marche....  parce 
que,  oune  Anglais,  sur  le  continent,  il  devait  jamais  laisser 
arrêter  loui  par  rien  di  tout....  Seulement,  il  faisait  encore 
tout  de  souite  oune  grande  geste  avec  son  parasol ,  et  les  plous 
petits,  qui  étaient  restés  derrière,  arrêtés  par  le  bâton  de  gui- 
mauve, mettaient  sur  leur  dos  oune  pancarte  de  identité. ... 
Comme  ça,  on  les  retrouverait  tôjours  si  il  étaient  perdious, 
yes! 

Nos  arrivaient  au  tâour  de  Sir  Eiffel,  esquire....  Il  était 
fermé  :  on  voulait  pas  monter  nos  ! . . . .  Et  nos  venaient  toute 
juste  de  Chichester  pour  monter  à  le  tâour  ! . . . .  Aoh  !  ce  était 
er.'-ore  r,îr.i,s  mal  !  Ma  père,  il  voulait  monter  toute  de 
même...  11  disait,  beaucoup  fort  :  "Je  souis  Anglais!  "  Ce 
était  incroyébeul  ! ....  il  monta  pas  toute  de  même  !  Seulement, 
il  venait  très  beaucoup  des  policemen  qui  enmienaient  toute 
le  family  ;  ma  père,  mon  mère,  James,  John,  môa,  Harry, 
Maud,  Betsy,  Mabel,  Margaret,  Grâce,  et  le  petite  Uiarley.... 
qui  avait  encore  deux  fois  cassé  son  nez  sur  le  terre....  toute 
à  le  poste!....  Aoh!  shocking  !  ce  était  oune  indignity  !... . 
Ma  père,  il  criait  tôjours  :  "Je  souis  Anglais  !  "  Mon  mère, 
il  criait. . . .  rien  di  toute. ...  et  nos,  nos  étaient  trop  tout  à  faite 

feurieuses  (  furieux  )  pour  pouvoâr  pâler  ! 

Alors,  ma  père,  pouis  mon  mère,  pouis  James,  pouis  toute 
les  autres  jusqu'au  petite  Ch.irley....  qui  devait  encore  casser 
oune  fois  son  nez,  nos  avons  repris  le  route  du  Saint-Lazare 
Station....  et  nos  avons  repâtis  toute  de  souite  pour  le 
Angleterre  ! . . . .  No  !  jamais  plous  je  reviendrai  dans  cette 
Paris....  Et  ce  sera  tant  pis  pour  le  tâour  de  sir  Eiffel, 
esquire  ! j-es  ! 


W^ 


LE    VIEUX    PONT. 

lyOtJIS-JoSBPH   DOUCET. 

L'autre  hier,  cheminant  le  long  du  vieux  sentier 
Je  parvins  au  cours  d'eau  qui  fuit  vers  la  savant-  " 
lye  soleil  déclinait,  et  l'horizon  altier 
Alignait  les  sapins  comme  une  caravrne. 

Évoquant  le  passé,  je  fis  halte  au  vieux  pont 
Au  vieux  pont  biscornu,  plein  de  ronce  et  de  mous>. 
Couche-  -ar  le  ruisseau  limpide  et  peu  profond 
Que  brouillèrent  les  pas  de  mon  enfance  douce. 

Aux  caresses  du  vent  dont  se  plaint  le  roseau 
Parfois  un  rossignol  y  turlut^?  son  trille  • 
Et  le  vieux  pont  sommeille  au-dessus  du  rnisseau 
Dans  l'ouragan  des  soirs  c^mme  au  midi  tr  .nquilll 

L'onde  claire  qui  court  à  travers  le  f^laïeul. 
Où  se  pose  en  passant  l'agile  libellule. 
Murmure  comme  au  jour  où  mon  fier  trisaïeul 
Le  construisit  devant  le  siècle  qui  recule. 

Cet  homme  était  robuste,  il  le  fit  de  plançons 
Sur  un  ht  de  ciment  aligna  les  poutrelles 
Sur  d'énormes  cailloux  plaça  les  étançons, 
L  enduisit  de  mortier  à  grands  coups  de  truelle. 

Et   dans  la  paix  du  soir,  faisant  rêveurs  les  bois 
L  Angélus  au  lointain  planait  sur  le  village         ' 
Les  sapins  en  leur  deuil  et  l'onde  de  sa  voix' 
Pnaient  dans  le  mystère  éperdu  d'un  autre  âge. 

La  cigale  chantait  l'heure  de  la  moisson 

Et  les  lH,n.s  engerbeurs  rassemblaient  les  javelles 

I  arafant  leur  énigme  au  bord  de  l 'horizon 

Au  leve  du  couchant,  passaient  des  hirondelles 
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Aux  chants  des  charroyeurs.  an  cri-cri  des  grillons. 
Les  granges  regorgeaient  de  blondes  tasseries  ; 
Sous  le  comble  l'avoine  épandait  ses  haillons  ; 
Des  larme»  d'or  tombaient  au  fond  des  batteries. 

Serein,  j'ai  contemplé  cette  épave  du  temps 
Qui  s'acharne  sur  nous,  avec  des  airs  moroses  ; 
En  moi  j'ai  res.senti  la  cruauté  des  ans  ^    \ 

Qui  ne  respecte  pas  la  misère  des  choses.      »  >  ;' 

J'ai  vu  des  moissonneurs  avec  leurs  gerbes  d'or. 
Qui  revenaient  joyeux  d'espérance  secrète. . 
Les  aïeux  sont  partis,  mais  leurs  enfants  encor 
Traversent  le  vieux  pont  dans  leur  rude  charrette. 

Et  je  songe  à  ceux-là  que  je  n'ai  pas  connus. 
Aux  grands  parents  absents,  abîmés  sous  la  terre 
Eux  qui  chantaient  :   "  Le  temps  passé  ne  revient  plus 
Me  rappellent  qu'un  jour,  hélas  !  il  faut  nous  taire  • 
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CAUSERIE  FÉMININE. 
Albert  Lozeau. 

Aujourd'hui,  le  salon  est  plein  de  jeunes  filles 

Aux  yeux  noirs,  aux  yeux  gris,  aux  yeux  bleus,  et  gentilles 

Elles  causent  très  haut  de  bijou  •  enchantés  ; 

Elles  causent  surtout  de  puérilités. 

De  cette  foule  monte  un  parfum  de  fleurs  mortes. 

Fait  d'essences  de  toutes  sortes  ; 

Elles  causent  -  leurs  cœurs  ne  sont  pas  indulgents 

Et  médisent  avec  plaisir  des  jeunes  gens. 

Elles  se  font  des  compliments  sur  leurs  toilettes 

Et  projettent  toujours  de  nouvelles  emplettes, 

Et  mutuellement  se  disent  des  secrets 

Que  chacune  répète  à  l'autre  une  heure  après 

Le  ton  s'élève....    On  cause....    Est-ce  qu'on  va  se  battre? 

Elles  sont  bien  quator^^e  ou  quinze....  elles  sont  quatre  ' 


I*E  JOUEUR  D'ORGUE. 
Albert  Dreux. 

Dans  la  char-île  austère,  à  l'orgue.  Frère  Jean 
Fait  chanter  au  clavier  les  ardeurs  de  son  âme 
Chaque  soir,  au  Salut  du  Très  Saint  Sacrement 
Les  rythmes,  sous  ses  doigts,  frissonnent  dans  les  gammes. 
Mais  un  désir  l'obsède  et  grandit  dans  son  cœur  •         . 
Il  veut  rendre  son  jeu  plus  extatique  encore 
Et  son  beau  front  pâli  se  perle  de  sueurs  •     ' 
Car  son  rêve  est  trop  grand,  l'orgue  trop  malsonore. 
-  "Frère,  que  faites-vous?   Vous  ne  jouez  donc  plus»" 
Des  larntes  ont  roulé  de  ses  grands  yeux  mystiques. 
Frère,  que  pensez-vous  ;  c'est  l'heure  du  Salut 
I.  ostensoir  qu'on  expose!  H  faut  de  la  musique. "  ' 

Voici  qu'un  rayon  bleu  de  lune  a  traversé 
Ive  vitrail  où  se  peint  Cécile,  sa  patronne 
La  sainte  au  clavecin  qui  dirige,  il  le  sait, 
U  chœur  des  chérubins  autour  de  la  madone. 

Or  Frère  Jean  pler.ra.t  :    '  '  Grande  sainte  aux  yeux  bleus 

O  combien  j'a,  d'ennui  ;  la  litanie  achève 

Et  l'orbe  ne  veut  pas  ch.   ter  comme  mon  rêve 

J  ai  dû  faire  un  péché  !   Que  je  suis  malheureux  !  " 

.^lors,  du  clair  vitrail,  la  sainte  souriante 

Descendit  et  s'en  vint  jouer  pour  Frère  Jean. 

Et  1  orgue  ruissela  de  cadences  sonnantes 

Où  courait  en  frissons  la  fugue  aux  sons  d'argent. 

Les  saints  de  pierre  au  fond  des  niches  ogivales. 
Et  les  anges  sculptés  aux  voûtes  de  granit 
Semblaient  se  réveiller  de  leur  somme  infini 
Pour  entendre  chanter  la  voix  instrumenule'. 
Et  1^   3que  s'éteignit  le  dernier  récital 

S'en"./r^'  '"'  ^  '°"P'  '"•'^•^"•^"^  =*"  P^""-»es. 
&  en  alla  doucement  au  divin  festival 

Où  chante  le  clavier  des  orgues  éternelles. 


I 
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MA  PREMIÈRE  CIGARETTE. 
Paui.  Croiset. 

l'apa  m'avait  donné  dix  sous. . . .    Quelle  fortune  ! 

e  n'avais  que  douze  ans  ! 

Dès  le  soir,  à  la  brune, 
Je  quitte  la  maison,  sans  rien  dire  à  papa. 
Et  me  sauve  bien  vite  acheter  du  tabac. 
Je  demande  au  marchand  un  paquet  d'allumettes 
Et  du  papier  fin  pour  faire  des  cigarettes. 
Je  mets  tout  avec  soin  dans  ma  poche,  et  je  pars, 
Fier  et  content  de  moi,  pour  les  j^rands  boulevards. 

Bon  !  voici  le  moment  de  se  n;entrer  un  homme,  '  ' 
Pensais-je.    "Mon  tabac...    Mais  voyons  un  peu  comme 
S'y  prennent  les  messieurs  pour  faire  un  beau  rouleau.... 
—  Car  je  veux  avoir  l'air  de  quelqu'un  comme  il  faut  !  " 
Justement  un  monsieur  décoré,  bonne  mine. 
Roulait  sa  cigarette  au  jour  d'une  vitrine. . . . 
Je  m'approche  et  je  vais  l'observer  sous  le  nez. 
Je  ne  voyais  aucun  mal  à  ça....    Devinez 
Comment  je  suis  reçu  ?. . . .    Un  soufflet  sur  la  joue 
M'envoie  à  quatre  pas  rouler  en  pleine  boue  ! 
Dégouttant,  je  me  lève  et  me  rends,  tout  hont<  ix. 
Sous  une  grande  porte  où  je  fus  bien  heureux. 
Dans  ce  triste  abandon,  de  trouver  la  concierge 
Qui  me  rendit  bientôt  aussi  propre  qu'un  cierge. 
Après  avoir  séché  mes  vêtements  au  feu, 
Je  pars,  non  sans  l'avoir  remerciée  un  peu.... 

Enfin,  vais-je  pouvoir  accomplir  mon  beau  rêve  ? 
Je  reprends  mon  papier,  mon  tabac...  et  je  crève 
Quinze  feuilles  avant  de  pouvoir  aboutir. 
Mais  le  seizième  essai  réussit  à  ravir  ! 
Figurez-vous  ma  joie,  en  voyant  enfin  faite 
L'œuvre  de  tant  de  soins,  mignonne  cigarette  ! 
Je  savourais  des  yeux  ce  beau  fruit  défendu. 
—Je  n'avais  pas  fait  mal,  papa  n'avait  rien  vu  ! 
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I/air  gaillard,  le  képi  sur  le  coin  de  la  tête 

Mn^'?  n'?  'Z'^'''^'''  i'  P^-"'l^  une  allumette... 
Ma.sd.able!  où  la  frotter  .>    L'humidité  du  soir 
Avait  tout  inondé,  les  murs  et  le  trottoir 
Arnverai-je  enfin  à  griller  cette  sèche  ' 
Si  seulement  j'avais  un  briquet  et  sa  mèche  ! .... 

Or   voici  qu'un  monsieur,  ma  foi  !  très  comme  il  faut 

Il  avait  de  beaux  gants,  un  tube,  un  paletot  - 
gm  s  avançait  vers  moi,  lève,  sans  crier  gare 
ha  jambe....  et  d'un  seul  coup  allume  son  cigare. 
Aussitôt  vu,  le  truc,  aussitôt  imité 
Réussit  à  merveille....    Ah!  quelle  volupté 
Quand  je  pus  par  le  nez,  la  bouche,  la  poitrine 
Aspirer  à  longs  traits  l 'odeur  de  nicotine  ' 

Quand  soudain  je  m'arrête....    Oh  !  quel  est  l'animal 

Quimepiqueparlà?....    Ce  n'est  rien....    Jemeg^at. 

Et  je  n'a,  que  le  temps  de  retirer  la  patte  • 

nie  horrible  brûlure....  Ah  !  qu'est-ce  donc  !  mon  Dieu ' 

Ma  culotte  a  pris  feu  !  ma  culotte  a  pris  feu  • 

Adieu  la  cigarette  ! 

Une  effroyable  flamme 
Derrière  moi  déjà  trace  son  oriflamme 
Je  cours,  et  mon  foyer,  par  le  vent  agité 
Fait  sauver  devant  moi  le  monde  épouvanté 
Je  cours,  et  la  douleur  de  plus  en  plus  m'oppresse  • 
Tout  Pans  retentit  de  mes  cris  de  détresse  • 
Je  trouve,  grâce  à  Dieu,  mon  chemin  entravé 
I  ar  un  grand  ruisseau. ... 

J'y  tombe  assis.... 

Sauvé  ! 
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LA   CAVALE. 
Auguste  Barbier. 

(J  Corse  à  cheveux  plats,  que  la  France  était  belle 

Au  g  and  soleil  de  messidor  ! 
C'était  une  cavale  indomptable  et  rebelle, 

Sans  frein  d'acier  ni  rênes  d'or  ; 
Une  jument  sauvage  à  la  croupe  rustique. 

Fumante  encor  du  sang  des  rois, 
Mais  fière,  et  d'un  pied  libre  heurtant  le  sol  antique 

I/ibre  pour  la  première  fois  ; 
Jamais  aucune  main  n'avait  passé  sur  elle 

Pour  la  flétrir  et  l'outrager  ; 
Jamais  ses  larges  flancs  n'avaient  porté  la  selle 

Et  le  harnais  de  l'étranger  ; 
Tout  son  poil  était  vierge,  et,  belle  vagabonde, 

L'œil  haut,  la  croupe  en  mouvement. 
Sur  ses  jarrets  dressée,  elle  effrayait  le  monde 

Du  bruit  de  son  hennissement. 
Tu  parus,  et  sitôt  que  tu  vis  son  allure. 

Ses  reins  si  souples  et  dispos. 
Centaure  impétueux,  tu  pris  sa  chevelure. 

Tu  montas  botté  sur  son  dos. 
.\lors,  comme  elle  aimait  les  rumeurs  de  la  guerre, 

La  poudre  et  les  tambours  battants. 
Pour  champs  de  course,  alors,  tu  lui  donnas  la  terre. 

Et  les  combats  pour  passe-temps  ; 
Alors,  plus  de  repos,  plus  de  nuits,  plus  de  sommes. 

Toujours  l'air,  toujours  le  travail. 
Toujours  comme  du  sable  écraser  des  corps  d'hommes. 

Toujours  du  sang  jusqu'au  poitrail  ; 
Quinze  ans,  son  dur  sabot  dans  sa  course  rapide 

Broya  des  générations  ; 
Quinze  ans,  elle  passa  fumante,  à  toute  bride. 

Sur  le  ventre  des  nations. 
Enfin,  lasse  d'aller  sans  finir  sa  carrière, 

D'aller  sans  user  son  chemin, 


I.ES  MONOLOGUES  LASSALLK. 

De  pétrir  l'univers,  et  comme  une  poussière. 

De  soulever  le  genre  humain, 
Les  jarrets  épuisés,  haletante  et  sans  force, 

Prête  à  fléchir  à  chaque  pas, 
Elle  demanda  grâce  à  son  cavalier  corse  ; 

Mais,  bourreau,  tu  n'écoutas  pas  • 
Tu  la  pressas  plus  fort  de  ta  cuisse  nerveuse. 

Pour  étouffer  ses  cris  ardents 
Tu  retournas  le  mors  dans  sa  bouche  baveuse. 

De  fureur  tu  brisas  ses  dents. 
Elle  se  releva  ;  mais  un  jour  de  bataille, 

Ne  pouvant  plus  mordre  ses  freins 
Mourante,  elle  tomba  sur  un  lit  de  mitraillé. 

Et  du  coup  te  cassa  les  reins. 
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LA  MORT. 
Lorrs  Fréchbttb. 

Pourquoi  craindre  la  Mort,  la  grande  inévitable? 
Qu  elle  soit  le  repos,  qu'elle  soit  le  réveil 
Pourquoi  de  cette  aurore  ou  de  ce  bon  sommeil 
be  faire  si  souvent  un  spectre  redoutable? 

Aucun  fantôme  n'est  effrayant  au  soleil 
De  même  qu'on  accueille  un  ami  véritable 
Si  l'hôte  au  front  pâli  prend  place  à  votre  table 
Levez  en  son  1  onneur  la  coupe  au  jus  vermeil.  ' 

Pour  moi.  je  me  fie  à  la  Justice  immense 

Or  ta  justice,  à  toi.  Seigneur,  c'est  la  Clémence  • 

Aussi,  par  ta  bonté  céleste  rassuré, 

Quand  le  terme  viendra  de  ma  course  éphémère 

Je  pencherai  ma  tête  et  je  m'endormirai 

Sans  peur,  comme  un  enfant  sur  le  sein  de  sa  mère 
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LA  LUCIOLE. 
Jules  Tremblay. 

Je  feuilletais  un  livre,  un  livre  néRateur. 

Dont  les  phrases  sapaient  l'œuvre  du  Créateur 

hv  jour  fuyait  déjà  vers  l'abinie  des  ombres, 

Kt  mes  regards  montaient  des  mots,  des  lignes  sombres, 

Jusqu'au  ciel  sans  nuage  où  l'astre  flamboyait. 

L«e  limpide  horizon,  au  lointain,  rougeoyait. 

Les  nmrmures  du  vent  bruissant  dans  les  arbres. 

Les  eaux  de  la  fontaine  égouttant  sur  les  marbres. 

Les  fleurs  et  les  parfums,  les  oiseaux  et  les  voix, 

Redisaient  l'hosanna  des  ondes  et  des  bois. 

Le  temple,  le  palais,  la  ferme,  la  chaumière. 

Tout  rendait  gloire  à  Dieu,  tout  devenait  prière. 

Le  livre  niait  l'âme  et  l'immortalité, 

L'espérance  et  l'amour,  ces  rayons  de  clarté  ; 

Il  niait  l'existence  et  la  bonté  du  Maître 

En  qui  tout  se  repose,  en  qui  tout  doit  renaître. 

Asservissant  l'esprit  au  joug  matériel. 

Il  écrivait  :  Nature  î  où  le  pâtre  voit  :  Ciel  ! 

Et  l'ombre,  lentement,  tombait  sur  la  vesprée. 

La  luciole  ouvrit  son  aile  diaprée 

Et  s'éleva  vers  moi  dans  un  rayonnement. 

Elle  vint  sur  le  livre.    Ainsi  qu'un  truchement 

Qui  cache  au  voyageur  la  misère  des  villes. 

Pour  voiler  à  mes  yeux  les  notions  stériles. 

Elle  fit  scintiller  ses  stigmates  de  feu 

Partout  .sur  le  feuillet,  où  vibrait  le  mot  :   Dieu  ' 


LE  CONVOI  DK  LOULSE. 
BRizKrx. 

Quand  l^uise  mourut,  à  sa  quinzième  année. 

Fleur  des  bois  par  la  pluie  et  le  vent  moissonnée 

Un  cortège  nombreux  ne  suivit  pas  son  deuil  ; 

Un  seul  prêtre,  en  priant,  conduisit  le  cercueil  • 

Puis,  venait  un  enfant,  qui.  d'espace  en  espace! 

Aux  saintes  oraisoîis  répondait  à  voix  basse  ; 

Car  Louise  était  pauvre,  et  jusqu'en  son  trépas 

Le  riche  a  des   ,.  meurs  que  le  pauvre  n'a  pas 

U  simple  croix  rie  buis,  un  vieux  drap  mortuaire 

Furent  les  seuls  apprêts  de -son  lit  funéraire  ; 

Kt  quand  le  fossoyeiu    soulevant  son  beau  corps 

Du  village  natal  l'emporta  chez  les  morts, 

A  peine  si  la  cloche  avertit  la  contrée 

Que  sa  plus  douce  vierge  en  était  retirée. 

Elle  mourut  ainsi.    Par  les  taillis  couverts. 

Les  vallons  embaumés,  les  genêts,  les  blés  verts 

Le  convoi  descendit  au  lever  de  l'aurore  ; 

Avec  toute  sa  pomp.>,  avril  venait  d'éclore 

Et  couvrait  en  passant  d'une  neige  de  fleurs 

Ce  ce,  cueil  virginal  et  le  baignait  de  pleurs  ; 

L'aubépine  avait  pris  sa  robe  rose  et  blanche  • 

Un  bourgeon  étoile  tremblait  à  chaque  branche  ; 

Ce  n'ctaient  que  parfums  et  concerts  infinis 

Tous  ies  oiseaux  chantaient  sur  le  bord  de  leurs  nids 
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DÉPUTÉ  f 
Clèmbnt  Rosskt. 

Autrefois,  quand  j'étais  en  rolie. 

Et  que  je  faisais  mon  début, 

J'ignorais  que,  sur  notre  globe, 

Tout  homme  doit  poursuivre  un  but.... 

Aujourd'hui  que  mon  caractère 

Est  en  pleine  maturité. 

J'ai  fait  le  choix  de  ma  carrière  : 

C'est  dit,  je  serai  Député  ! 

Vous  riez? — Chacun  suit  sa  route. 
Humble  bergar  ou  potentat. 
Quant  à  moi,  j'aurais  pu  sans  doute 
Faire  un  écrivain....  un  soldat.... 
Un  épicier....  un  archidiacre.... 
Un  doyen  de  la  Faculté. . . . 
Ou  même....  un  bon  cocher  de  fiacre  : 
Mais  je  veux  faire  un  Député  ! 

On  dit  —  et  nul  ne  le  conteste  — 

Qu'au  désordre  je  suis  enclin  ; 

Que  j'ai  le  poing  dur,  le  pied  leste, 

I/a  langue  vive  et  l'œil  malin. 

Et  c'est  bien  vrai  ;  je  me  sens  honmie 

Quand  je  nie  suis  bien  disputé  : 

—  Vous  voyez  que  j'ai  tout,  en  somme. 

Pour  faire  un  très  bon  Député  !.... 

D'abord,  je  n'irai  plus  en  classe  ; 
Je  n'apprendrai  plus  de  leçons  ; 
Un  autre  ira  prendre  ma  place 
Au  milieu  des  petits  garçons. 
Je  pourrai  me  passer  de  maître. 
Étant  l'oracle  incontesté.... 
On  sait  tout,  on  doit  tout  connaître 
Aussitôt  qu'on  est  Député!.... 

Député  ! J'aurai  mon  cortège 

De  courtisans  et  de  flatteurs  ; 
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A  la  Chambre,  j'aurai  mon  siè^e 
A  côt«?  des  grands  orateurs  !. . . 
Main  sachant,  dans  un  but  honnête. 
M'unir  à  la  majorité, 
J'irai  soijjner  à  la  buvette 
Mon  estomac  de  Député .' 

Les  bons  projets,  sur  me»  instances 
Seront  votés  fort  à  propos  ; 
Je  supprimerai  les  quittances. 
Je  supprimerai  les  impôts  • 
On  aura  l'or  au  kilogramme, 
Kt  les  jfros  sous  à  volonté  : 
Voilà  quel  sera  mon  programme 
lorsque  je  serai  Député  ! 

Et  vous,  mes  petits  camarades, 
Vous  serez  tous  bien  partagés  .' 
Je  doublerai  les  promenades 
Et  quintuplerai  les  congés. 
Plus  de  pensums  ni  de  consignes 
Mais  des  bons  points  en  quantité' 
Je  vous  supprime....  jusqu'aux  lignes  ' 
—  On  n  est  pas  toujours  Député  ! 

Mes  bienfaits,  ainsi  que  la  manne 
fe  étendront  jusqu'aux  animaux  • 
Perroquet,  chien,  chat,  cheval,  âne 
Seront  délivrés  de  leurs  maux 
J  .rai,  jusqu'au  fond  de  leurs  cages 
Kendre  aux  oiseaux  la  liberté  • 
Et  dès  lors,  forêts  et  bocages  ' 
Chanteront  le  Grand  Député  !.... 

••••Quant  à  vous,  mes  charmantes  dames 
Vous  ne  craindrez  plus  vos  époux 
Car  je  veux,  qu'à  présent,  les  femmes 
Puissent  voter  tout  comme  nous- 
Mais,  de  peur  qu'on  ne  vous  reprenne 
Ce  bulletin  -  tant  convoité  •  - 
Mesdames,  donnez-m'en  l'étrenne  • 
Noimnez-inoi  votre  Député  ! . . . . 
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A  SES  PARENTS. 
Maria  TRîîcot'RT. 

Chacun  parait  heureux  dans  ce  j^and  jour  de  fête. 

Et  l'on  est  gai  dès  le  matin  ; 
Si  le  ciel  exauçait  tout  que  l'on  se  souhaite, 
Comme  s'embellirait  de  chacun  le  destin  ; 
Les  vœux  que  je  ferai,  bon  père,  lionne  mère, 

Tous  ceux  que  m'a  dictés  mon  cœur, 
Je  les  forme  toujcurs  en  disant  ma  prière  : 
Les  désirs  ne  sont  rien  sans  l'appui  du  Seigneur. 
A  mes  sincères  v<eux,  montre-toi  favorable, 

O  Dieu  d'amour  et  de  Iwnté  ! 
Toi  qui  dans  tes  desseins  es  toujours  équitable. 
Accorde  à  mes  parents  contentement,  santé  ; 
Tu  me  les  as  donnés,  ils  sont  ma  providence, 

Je  ne  reçois  d'eux  que  bienfait  ; 
De  ces  dons,  sois  loué.  Seigneur  ;  dans  ta  clémence, 
Rends  à  ces  tons  parents  tout  le  bien  qu'ils  m'ont  fait. 


LE  PATER. 

L.    RATl.SnONNE. 


'  On  ne  s'arrête  pas  en  disant  sa  prière  ; 
Voyons,  ne  reste  pas  cette  fois  en  arrière  ; 
Recommence  avec  moi  le  Pater,  et  dis  bien  : 
Donne-nous. 

—  Donne-nous 

—  Le  pain  quotidien 

—  Le  pain — Rh  bien,  encor,  pourquoi  donc  cette  pause  ? 

Kt  pourquoi  marmotter  tout  bas. 
De  ces  mots  que  je  n'entends  pas, 
—  Chère  maman,  voici  la  chose  : 
Je  priais  le  bon  Dieu,  car  le  pain  est  bien  sec, 
De  nous  donner  toujours  un  peu  de  beurre  avec.  '  ' 


LA  FILErSH. 
Hkrminik  Oklavaitud. 

—  Pourquoi  filez-vous,  jeune  fille, 
Svelte  et  blonde  œmnie  les  blés  ? 
La  rieuse  Espérance  brille 
Dans  vos  yeux  que  rien  n'a  troublé. 
Sous  vos  doi(fts,  comme  de  la  soie. 
Le  lin  s'allonge,  souple  et  doux  ; 
Votre  travail  est  une  joie  ; 
Fileuse,  pourquoi  filez- vous? 

—  C'est  mon  voile  de  fiancée 
Que  je  file  avec  tant  d'ardeur. 
Et  ma  main  n'est  jamais  lassée. 
Et  jamais  n'est  lassé  mon  cœur. 
Assise  à  mon  rouet  fidèle. 
Je  chante  dès  l'aube  du  jour  : 
J'aime,  on  m'aime,  et  la  vie  est  belle. 
Et  l'univers  est  tout  mon  amour  ! 

Et  la  fileuse  file,  file. 
Et  de  l'un  à  l'autre  angélus, 
Le  fil  blond,  sous  sa  main  agile, 
Se  déroulé  de  plus  en  plus. . . 

—  Pourquoi  filez-vous,  jeune  femme 
Au  front  pâle,  mais  radieux  ? 
Il  semble  qu'une  nouvelle  âme 
Resplendisse  dans  vos  beaux  yeux  ! 
Sous  vos  doigts,  comme  de  la  soie. 
Le  fil  s'alloni,'e,  souple  et  doux  ; 
Votre  travail  est  une  joie  ; 
Fileuse,  pourquoi  filez-vous? 

—  C'est  une  robe  de  Ijaptcme 
Que  je  file  :  grâce  au  Seigneur, 
Je  connais  l'extase  suprême. 
L'ivresse  qui  remplit  mon  cœur  : 
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Un  enfant,  un  trésor,  un  ange, 
Entre  mes  bras  va  reposer. 
Je  l'attends,  et  sur  chaque  lange. 
Je  mets  à  l'avance  un  baiser. 

Et  la  fileuse  file,  file, 
Et  de  l'un  à  l'autre  angélus. 
Le  fil  blond,  sous  sa  main  agile, 
Se  déroule  de  plus  en  plus. . . . 

—  Pourquoi  fi.ez-vous,  bonne  aïeule. 
Si  calme  sous  vos  cheveux  blancs  ? 
L'ombre  est  froide,  vous  êtes  seule, 
Le  nid  désert  n'a  plus  d'enfants  ! 
Perdu  ù-ins  vos  crêpes  de  veuve. 

Le  lin  traîne  sur  vos  genoux. 
Votre  travail  est  une  épreuve  ; 
Fileuse,  pourquoi  filez-vous? 

—  Il  est  temps  !   Je  file  la  toile 
Dans  laquelle  on  m'emportera. 

Mes  doigts  sont  lourds,  mon  oeil  se  voile. 

Et  plus  rien  ne  me  sourira. . . . 

Mais  béni  soit  Dieu  !  sur  ma  route 

J'ai  cueilli  ce  qu'il  a  semé  : 

J'ai  .souffert,  j'ai  pleuré  sans  doute  ; 

Qu'importe  !   J'ai  beaucoup  aimé.... 

Et  la  fileuse  file,  file. 
Mais  vers  le  dernier  angélus. 
Le  fil  casse  en  sa  main  débile.... 
La  fileuse  ne  file  plus  ! 


LE  GUÈ. 
Sully  Prudhomme. 

Ils  tombent  épuisés  ;  la  bataille  était  rude. 

Près  d'un  fleuve,  au  hasard,  sur  le  dos,  sur  le  flanc. 

Ils  gisent,  engourdis  par  tant  de  lassitude  ; 

Qu'ils  sont  bien,  dans  la  boue  et  dans  leur  propre  sang  ! 

Leurs  grandes  faux  sont  là,  luisantes  d'un  feu  rouge 
En  plein  midi.    Le  chef  est  un  vieux  paysan  : 
Il  veille.   Or,  il  croit  voir  un  pli  du  sol  qui  bouge... 
Les  Russes  !    Il  tressaille  1 1  crie  :   "  Allez- vous  en  !  '• 

Il  les  pousse  du  pied  :  "  J£o  !  mes  fils,  qu'on  se  lève  !    • 
Et  chacun,  se  dressant  d'un  effort  fatigué, 
Le  corps  plein  de  «ci.inieil  et  l'esprit  plein  de  rêve 
Tâte  l'onde  et  s'y  traîne  à  la  faveur  d'un  gué. 

De  peur  que  derrière  eux  leur  trace  «lécouverte 
N'indique  le  passage  au  bourreau  qui  les  suit. 
Et  qu'ainsi  leur  salut  ne  devienne  leur  perte, 
Ils  souffrent  sans  gémir,  et  se  hâtent  sans  bruit. 

Hélas  !  plus  d'un  s'affaisse  et  roule  à  la  dérive, 
Mais  tous,  même  les  morts,  ont  fui  jusqu'au  dernier. 
Et  le  chef  resté  seul  songe  à  quitter  la  rive.... 
C'est  trop  tard  !    Une  main  le  retient  prisonnier. 

'Vieux  !  sais-tu  si  le  fleuve  est  guéable  où  nous  sommes? 
Misérable,  réponds  :  vivre  ou  mourir,  choisis  ' 
-Il  a  bien  douze  pieds.-Voyons...."  dirent  ces  hommes 
En  le  poussant  à  l'eau  sous  l'oeil  noir  des  fusils. 

L'eau  ne  lui  va  qu'aux  reins,  tant  la  terre  est  voisine 
Mais  il  se  teisse  un  peu  .sous  l'onde  à  chaque  pas  • 
Il  plonge  lentement  jusques  à  la  poitrine. 
Car  les  pâles  blessés  vont  lentement  là-bas.... 

La  bouche  close,  il  sent  monter  à  son  oreille 
Un  lugubre  murmure,  un  murmure  de  flux. 
Le  front  blanc  d'une  écume  à  ses  cheveux  pareille  • 
Il  est  sur  ses  genoux.    Rien  ne  surnage  plus. 


f 


IM  t' 


80 


LES  MONOLOGUES  LASSALLE. 


Du  reste  de  son  souffle  il  vit  une  seconde, 
Et  les  fusils  couchés  ^  sont  relevés  droits  : 
Alors,  ô  foi  sublime  !  un  bras  qui  sort  de  l'onde 
Ebauche  dans  l'air  vide  un  grand  signe  de  croix. 

J'admirais  le  soldat  qui  dans  la  mort  s'élance 
Fier,  debout,  plein  du  bruit  des  clairons  éclatants  » 
De  quelle  race  es-tu?  toi  qui,  seul,  en  silence. 
Te  baisses  pour  mourir  et  sais  mourir  longtemps  ! 


LES  DEUX  CORTÈGES. 

JOSHPHIN  SOULARY. 

Deux  cortèges  se  sont  rencontrés  à  l'église. 
L'un  est  morne  ;  il  conduit  le  cercueil  d'un  enfant  ; 
Une  femme  le  suit,  presque  folle,  étouffant 
Dans  sa  poitrine  en  feu  le  sanglot  qui  la  brise. 

L'autre,  c'est  un  baptême  ;  au  bras  qui  le  défend 
Un  nourrisson  gazouille  une  note  indécise  ; 
Sa  mère,  lui  tendant  le  doux  sein  qu'il  épuise, 
L'embrasse  tout  entier  d'un  regard  triomphant  ! 

On  baptise,  on  absout,  et  le  temple  se  \-ide. 

Les  deux  femmes,  alors,  se  croisant  sous  l'abside. 

Echangent  un  coup  d'œil  aussitôt  détourné  ; 

Et  — merveilleux  retour  qu'inspire  la  prière  — 
La  jeune  mèrt-  pleure  en  regardant  la  bière, 
La  femme  qui  pleurait  sourit  au  nouveau-né  ! 


LA  BATAILLK  DK  WATERLOO. 
Casimir  Dklavignk. 

Parmi  des  tourbillons  de  flamme  et  de  fimiée, 

O  douleur  !  quel  spectacle  à  mes  veux  vient  s'offrir  • 

Le  bataillon  sacré,  seul  devant  une  armée, 

S'arrête  pour  mourir. 
C'est  en  vain  que.  surpris  d'une  vertu  si  rare, 
Les  vainqueurs  dans  leurs  mains  retiennent  le  trépas 
Fier  de  le  conquérir,  il  court,  il  s'en  empare  : 
"La  parde." avait-il  dit,  "  meurt  et  ne  se  rend  pas. 

Un  dit  qu'en  les  voyant  couchés  dans  la  poussière 
D'un  respect  douloureux,  frappé  de  tant  d'e.vploits 
L'ennemi,  î  œil  fixé  sur  leur  face  guerrière. 
Les  re^P-da  sans  peur  pour  la  première  fois. 

Les  voilà,  ces  héros  si  longtemps  invincibles  ! 

Ils  menacent  encore  les  vainqueurs  étonnés. 

Glacés  par  le  trépas,  que  leurs  yeux  sont  terribles  ' 

Que  de  hauts  faits  écrits  sur  leurs  fronts  sillonnés  ! 

Ils  ont  bravé  les  feux  du  soleil  d'Italie; 

De  la  Castille  ils  ont  franchi  les  monts  ; 

Et  le  Nord  les  a  vus  marcher  sur  les  glaçons 

Dont  l'éternel  rempart  protège  la  Russie. 

Ils  avaient  tout  dompté....  Le  de.stin  des  combats 

Leur  devait,  après  tant  de  gloire. 
Ce  qu'aux  Français  naguère  il  ne  refusait  pas  : 
Le  bonheur  de  mourir  dans  un  jour  de  victoire. 


/ 


LA  CLOCHE 
DE  LOUIvSBOURG. 

Nkrre  Bbauchemin. 

Cette  vieille  cloche  d'église, 
Qu'une  gloire  en  larmes  encor 
Blasonne,  brode  et  fleurdelisé, 
Rutile  à  nos  yeux  comme  de  l'or. 

On  lit  le  nom  de  la  marraine, 
En  traits  fleuronnés.  sur  l'airain, 
Vn  nom  de  sainte,  un  nom  de  reine. 
Et  puis  le  prénom  du  parrain. 

C'est  une  pieuse  relique  : 
On  peut  la  baiser  à  genoux  ; 
Elle  est  française  et  catholique, 
Comme  les  cloches  de  chez  nous. 

Jadis  ses  pures  sonneries 
Ont  mené  les  processions, 
Le-  cortèges,  les  théories 
Des  premières  communions. 

Bien  des  fois,  pendant  la  nuitée, 
l'ar  les  grands  coups  du  vent  d'avril. 
Elle  a  signalé  la  jetée 
Aux  pauvres  pêcheurs  en  péril. 

A  présent,  le  soir,  sur  les  vagues, 
he  marin,  qui  rôde  par  là. 
Croit  ouïr  des  carillons  vagues 
Tinter  l'Ave  maris  stella. 

Elle  fut  bénite.    Elle  est  ointe. 
Souvent,  dans  l'antique  beffroi, 
Aux  Fêtes-Dieu,  sa  voix  s'est  jointe 
Au  canon  des  vaisseaux  du  Roy. 


IvKS  MONOLOGUES  LASSALLK. 

hea  Ixjulets  l'ont  cRratii^née, 
Mais  ces  balafres  et  ces  chocs 
L'ont  pour  jamais  damasquinée. 
Comme  l'acier  des  vieux  estocs. 

Oh  !  c'était  le  cœur  de  la  France 
Qui  battait  à  «rands  coups  alors. 
Dans  la  triomphale  cadence 
Du  jrrave  bronze  aux  longs  accords. 

O  cloche,  c'est  l'écho  sonore 
Des  sombres  âpes  glorieux 
Qui  soupire  et  sanglote  encore 
Dans  ton  silence  harmonieux. 

Kn  nos  cœurs,  tes  branles  magiques, 
Dolents  et  rêveurs,  font  vibrer 
Des  souvenances  nostalgiques 
Douces  à  nous  faire  pleurer. 
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LA  PRIÈRE  DANS  LES  BOIS. 
Gustave  Zn>i,KR. 

I^rsqu'avant  son  départ  le  vaillant  Capitaine 
Se  fut  agenouillé  devant  la  Croix  chrétienne 
Où  se  fleurdelisait  le  royal  écusson, 
Iventeinent.  Kravenitnt,  monta  dans  le  silence 
Des  bois  religieux,  pleins  d'un  va^e  frisson, 
La  Prière  du  Christ  en  syllabes  de  France. 

Notre  Père  des  Cieux  ! . . .  '  •   Pour  la  première  fois. 
I/immensc  solftude  entendait  une  voix 
Xomnier  son  Créateur  :  les  grands  bois,  qui  vénèrent 
Kt  sentent  dans  leur  sève  auguste  l' Infini, 
Devant  les  mots  sacrés,  de  leur  front  s'inclinèrent  • 
"  Notre  Père  des  Cieux,  votre  nom  soit  béni  !  " 

'  •  Que  votre  règne  arrive  ! . . .  '  •    Et  la  terre  sauvage 
Répéta  l'appel  saint  de  rivage  en  rivage... 
Et,  là-bas,  les  fiers  monts,  d'un  plus  docile  accès 
Ici,  le  puissant  fleuve,  à  présent  tributaire. 
Tout  paraissait  redire  avec  des  mots  français  : 

"  Que  votre  volonté  soit  faite  sur  la  terre  !..." 

"  Donnez-nous  aujourd'hui  le  pain  de  chaque  jour..." 
Kt  l'invocation  <ie  largesse  et  d'amour 
En  bénédictions  s'épandit  sur  les  plaines. 
Tandis  que  1.  H.îros,  ceint  de  ses  compagL.ns 
Implorait  la  Pitié  pour  les  fautes  humaines  : 

"  Pardonnez-nous  nos  torts  comme  nous  pardonnons  !  " 

'  Délivrez-nous  du  mal  !..."    Kt  d'innombrables  brises 
Sur  les  grands  bois  émus,  sur  les  plaines  surprises 
Sur  les  monts  verts  ou  roux,  sur  le  flot  sombre  ou'bleu 
S'en  allèrent  porter,  semeuses  d'espérance. 
Par  tout  le  Canada,  reconnaissant  son  Dieu, 
La  Prière  du  Christ  en  syllal)es  de  France  ! 
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LA  MÉDECINE. 
Ratisbonnk. 

Odette  un  jour  était  malade. 
Il  fallait,  pour  Ruérir.  disait  le  médecin. 
Prendre  une  ou  deux  cuillers  de  l'huile  de  ricin. 
Odette  ne  voulait  que  de  la  limonade. 
Sa  mère  (elle  adorait  sa  mère  cependant) 
Avait  beau  la  prier,  tout  était  inutile. 
"  Voyons,  ma  chère  enfant,  ne  sois  pas  indocile, 
Je  vais  te  la  donner  moi-même,  en  y  coûtant. 
-Je  ne  veux  pas  !  —Après,  on  mange  une  pastille. 

—  Tu  men  «lonneras  deux  ?— Eh  bien  !  oui,  Ixiis  !— Ouais  ! 

Je  ne  veux  pas,  c'est  trop  mauvais  ! 

—  Je  t'en  supplie,  allons,  du  courajïe,  ma  fille  ! 
Bois  et  je  m'en  irai  t'acheter  de  ce  pas. ... 

-Quoi  donc?  Une  poupée.    Oui,  mais  je  la  veux  belle. 
Avec  un  trousseau  fait  pour  elle  ! 

—  Eh  bien,  tu  l'auras,  bois!  — Ouais,  je  ne  veux  pas! 

—  Ah  !  malheureuse  enfant,  c'est  vouloir  que  je  meure. 

Puisque  tu  ne  veux  pas  guérir. 

A  quel  moyen  donc  recourir? 
Et  se  tordant -les  mains,  la  pauvre  mère  pleure. 
Odette  se  décide,  elle  prend  le  ricin, 

Et  sur  la  place 
ly'avale  d'un  seul  trait,  sans  faire  la  grimace. 
Sa  mère  tendrement  la  presse  sur  son  sein  : 
C'est  très  bien  !  Je  t'aimais  :  tu  m'es  deux  fois  plus  chère  ; 
lu  le  VOIS,  mon  amour,  •ce  n'est  pas  si  mauvais. 
—  Ah  si,  c'est  bien  mauvais,  maman,  mais  tu  pleurais  ' 
Une  larme  qu'on  voit  dans  les  yeux  de  sa  mère. 

Toute  amertume  est  moins  amère  ! 
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LA  NUIT  SUR   LOCKAN. 
Victor  Hrco. 

O  combien  de  marins,  œmhien  de  capitaines 
Qui  sont  partis  joyeux  pour  des  plages  loinuiines 
Dans  ce  morne  horizon  se  soU  évanouis  !. . . . 
Combien  ont  disparu,  dure  et  triste  fortune 
Dans  une  mer  sans  fond,  mr  une  nuit  sans'iune 
Sous  raveuKle  Océan  à  jamais  enfouis  ! . . . . 
Combien  de  patrons  morts  avec  leurs  équipages  !. 
L'ouragan,  de  leur  vie  a  pris  toutes  les  pages, 
Et,  d'un  soufHe,  il  a  tout  dispersé  sur  les  flots  • 
Nul  ne  saura  leur  fin  dans  l 'abîme  plongée  : 
Chaque  vague,  en  passant,  d'un  butin  s'est  chargée 
L'une  a  saisi  l'esquif,  l'autre  les  matelots!.... 

Nul  ne  sait  votre  sort,  pauvres  têtes  perdues  ' 
Vous  roulez  à  travers  les  sombres  étendues 
Heurtant  de  vos  fronts  morts  des  écueils  inconnus.. 
Oh  !  que  de  vieux  parents,  qui  n'avaient  plus  qu'un  rêve 
Sont  morts,  en  attendant  tous  les  jours  sur  li  grève 
Ceux  qui  ne  sont  pas  revenus  ! 

On  demande  :-OÙ  sont-ils?. . . .  Sont-ils  rois  dans  quelque  île  > 
Nous  ont-.ls  délaissés  pour  un  bord  plus  fertile  ? 
Puis,  votre  souvenir  même  est  enseveli  ?.. 
Le  corps  se  perd  dans  l'eau,  le  nom  dans  Va  mémoire 
Le  temps  qui  sur  toute  ombre  en  jette  une  plus  noire 
Sur  le  sombre  Océan  jette  le  sombre  oubli. 
Bientôt,  des  yeux  de  tous  votre  ombre  est  disparue  • 
L  un  n'a-t-il  pas  sa  barque,  et  l'autre  sa  charrue? 
Seule»,  durant  ces  nuits  où  l'orage  est  vainqueur   "■ 
Vos  veuves  au  front  blanc,  lasses  de  vous  attendre 
Parlent  encore  de  vous,  en  remuant  la  cendre 
De  leur  foyer  et  de  leur  cœur  !.... 
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l'uU.  quand  la  mort,  enfin,  a  ferme  leur  paupière, 

Rien  ne  sait  plu»  vos  noms,  pas  même  une  huiuhle  pierre 

Dans  l'étroit  cimetière  où  l'écho  nous  répond, 

Pas  même  un  saule  vert  qui  s'effeuille  à  rautônine. 

Fa»  même  la  chanson  naïve  et  monotone 

Que  chante  un  mendiant  à  l'angle  «l'un  vieux  |xjnt  !.... 

Où  sont-ils,  les  marins  sombres  dans  les  nuits  noires?.... 

O  flots,  que  vous  savez  de  lugubres  histoins  !.... 

Flots  profontls,  redoutés  des  mères  à  jjenou.x  ! 

Vous  vous  les  racontez,  en  montant  les  marées. 

Et  c'est  ce  qui  vous  fait  ces  voix  désespérées 

gue  vous  avez  le  soir  quand  vous  venez  vers  nous  !... . 
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AU  VAINQUEUR 
Edmoni»  Rostano. 

(A  lii.roplane  qui  le  premier  pnssii  sur  In  Uisiliqiie 
tie  .Siiiiit  Pierre,  en  mni  1911.) 

Tout  fut  beau  :  la  Victoire,  et  le  cri  qui  la  nomme. 

Et  la  Ville  éternelle,  et  la  jeune  .saison. 

Et  le  Captif  sacré  quittant  son  oraison 

l'our  voir  l'Aile  franchir  les  collines  de  Rome  ! 

La  minute  est  sublime  où  le  Ixju  Tape,  comme 
Pour  laisser  pénétrer  lesièrle  et  l'horizon. 
Fait  ouvrir  la  fenêtre,  et  viriit,  de  sa  prison, 
Uénir  l'oiseau  lointain  qu'on  lui  dit  être  un  homme  ! 

»  )  le  plus  pur  effet  du  plus  ^^rand  des  e.xploits  ! 
Elle  vient  de  monter  pour  la  première  fois, 
La  bénédiction  qui  doit  toujours  descendre  ! 
'  /'nlvis  es...."  dit  l'Église  au  frajfile  mortel.... 

Mais  il  s'est  envolé  si  haut,  ce  grain  de  cen<lre, 
gu'il  faut,  pour  le  bénir,  le  chercher  dans  k-  ciel  ! 
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CE    CHIFFON  LÀ. 

RkNK   I>K   S.\rNT-l'RKST. 

Dans  une  vallée  où  la  mitraille 
Avait  sonnô  son  affreux  /jlas. 
1/e  lendemain  d'une  bataille, 
lies  enfants  jouaient  aux  soldats, 
Quand  lun  d'eux  pousse  un  cri  .le  joie. 
Il  se  Jjaisse,  et.  parmi  Us  fleurs, 
Il  ramasse  un  chiflFon  de  soie 
(>i^  pâlissaient  les  trois  couleurs. 
In  vieillard  près  de  lui  sécrie  : 
-  "  Knfant,  jfarde  bien  ce  trésor  ! 
Il  peut  voir  de  be.iux  jours  encor. 
Ce  chiffon-là....  c'est  la  Patrie  !  ' 

L'enfant  était  devenu  Krave, 
Un  mâle  frisson  l'agitait, 
Il  sonpeait  à  son  père,  un  brave 
Qui  pour  son  pays  se  battait.... 
Son  père  !....  En  entrant  au  village. 
Hélas  !  il  le  trouve  expirant, 
Victime  du  hideux  carnage 
Où  la  France  perdait  son  sang  ! 
Alors  le  noble  enfant  s'écrie  : 
— "  l'ère,  je  vengerai  ta  mort  ! 
Tiens,  prends,  embrasse-le  bien  fort 
Ce  chiffon-là  !....  c'est  la  Patrie  ! 

De  gloire  et  de  danger  avide, 

L,e  pauvre  enfant  se  fit  soldat. 

Il  fallait  le  voir,  intrépide, 

Marcher  le  premier  au  combat. 

La  mort  épargna  sa  jeunesse. . . . 

Père  aujourd'hui  d'un  grand  garçon. 

11  «lit  parfois  avec  ivresse. 
En  lui  montrant  le  vi.ux  chiffon  : 
"Tu  dois  à  la  France  meurtrie. 
O  mon  enfant,  tout  ton  amour  ! 
Oui.  tu  le  défendras  un  jour 
Ce  chiffon-là  ! . .  .    c'est  la  Patrie  !  " 


NAPOLÉON    II. 
Victor  Hut;o. 


VA  huit  cent  onze  !    -  ()  temps,  où  des  peuples  sîin»  nombn- 
Attendaient,  prosterné»  sous  un  nuage  sombre, 

Quf  le  ciel  eût  dit  oui  ! 
Sentaient  tretnliler  sous  eux  les  Htats  centenaires. 
Kt  regardaient  le  U,uvre  entouré  de  tonnerres. 

Comme  un  mont  Sinaï  ! 

Courbés  comme  un  cheval  qui  sent  venir  son  maître. 

Ils  se  disaient  entre  eux  :    "  Quelqu'un  de  grand  va  naître  ! 

I/immense  empire  attend  un  héritii-r  demain  ; 

yuest-ce  que  le  Seigneur  va  donner  à  cet  homme 

gui,  plus  grand  que  César,  plus  grand  même  que  Rome. 

Absorbe  dans  son  sort  le  sort  du  genre  humain  ?  '  ' 

Comme  ils  parlaii  nt,  la  nue  éclatante  et  profonde 
S'entr'ouvrit,  et  l'on  vit  se  dresser  sur  le  iiionde 

L/'homme  prétlestin 
Kt  les  1)1  uples  béants  ne  purent    ,ue  se  taire, 
Car  ses  deux  bras  levés  présentaient  û  la  terre 

Un  enfant  nouveau-né! 

Au  souffle  de  l'enfant,  dôme  des  Invalides, 
Ues  drapeaux  prisonni.  rs  sous  tes  voûtes  spleiididts 
Frémirent,  comme  au  vent  frémissent  les  épis, 
Et  son  cri,  ce  doux  ori  qu'une  nourrice  apaise, 
l'it,  nous  l'avons  tous  vu,  bondir  et  hurler  d'ai.sc 
Les  canons  monstrueux  à  ta  porte  accroupis. 

Et  lui  !    I/orgueil  gonflait  sa  puissante  narine  ; 
Ses  deux  bras,  jusqu'alors  croisés  sur  sa  poitrine. 

-S'étaient  enfin  ouverts  ! 
Et  l'enfant,  soutenu  dans  sa  main  paternelle. 
Inondé  des  éclairs  de  sa  fauve  prunelle. 

Rayonnait  au  travers  ! 
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Quand  il  eut  bien  fait  voir  l'héritier  de  ses  trônes 
Aux  vieilles  nations  comme  aux  vieilles  couronnes, 
Eperdu,  l'œil  fixé  sur  quiconque  était  roi. 
Comme  un  ai^le  arrivé  sur  une  haute  cime. 
Il  cria  tout  joyeux  avec  un  air  sublime  : 
'  L'avenir  !  l'avenir  !  l'avenir  est  à  moi  !  " 
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II. 

Non,  l'avenir  n'est  à  personne  ! 
Sire  î  l'avenir  est  à  Dieu  ! 
A  chaque  fois  que  l'heure  sonne. 
Tout  ici -Las  nous  dit  adieu. 
L'avenir  !  l'avenir  !  mystère  ! 

Toutes  les  choses  de  la  terre, 
Gloire,  fortune  militaire, 
Couronne  éclatante  des  rois, 
Victoire  aux  ailes  embrasées. 
Ambitions  réalisées, 
Ne  sont  jamais  sur  nous  posées 
Que  comme  l'oiseau  sur  nos  toits  ! 


III. 


Oui,  l'aigle  un  soir  planait  aux  voûtes  éternelles 
Lorsqu'un  grand  coup  de  vent  lui  cassa  les  deux'ailes  • 
Sa  chute  fit  dans  l'air  un  foudroyant  sillon  ; 
Tous  alors  sur  son  nid  fondirent  pleins  de  j'oie  : 
Chacun  selon  ses  dents  se  partagea  la  proie  ; 
L'Angleterre  prit  l'aigle,  et  l'Autriche  l'aiglon  • 


IV. 

Tous  deux  sont  morts.  -  Seigneur,  votre  droite  est  terrible  ' 
Vous  avez  commencé  par  le  maître  invincible. 

Par  l'homme  triomphant  ; 
Puis  vous  avez  enfin  complété  l'ossuaire  ; 
Dix  ans  vous  ont  sufii  pour  filer  le  suaire 

Du  père  et  de  l'enfant! 
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Gloire,  jeunesse,  or^rueil,  biens  que  la  tombe  emporte. 
L'homme  voudrait  laisser  quelque  chose  à  la  porte, 

Mais  la  mort  lui  dit  non  ! 
Chaque  élément  retourne  où  tout  doit  redescendre  : 
L'air  reprend  la  fumée  et  la  terre  la  cendre. 

L'oubli  reprend  le  nom  ! 


^^ 


VERS  DORÉS. 
GÉRARD  DK  Nerval. 

Homme,  libre  penseur  !  te  crois-tu  seul  pensant 
Dans  ce  monde  où  la  vie  éclate  en  toute  chose  ? 
Des  forces  que  tu  tiens  ta  liberté  dispose, 
Mais  de  tous  tes  con.seils  l'univers  est  absent. 

Respecte  dans  la  bête  un  esprit  agissant  ; 
Chaque  fleur  est  une  âme  à  la  Nature  éclose  ; 
Un  mystère  d'aînour  dans  le  métal  reix)se  ; 
"Tout  est  sensible  !"    Et  tout  sur  ton  être  est  puissant. 

Crains,  dans  le  mur  aveugle,  un  regard  qui  t'épie. 
A  la  matière  même  un  verl)e  est  attaché.... 
Ne  la  fais  pas  servir  à  quelque  usage  impie  : 

Souvent  dans  l'être  obscur  habite  un  Dieu  caché  ; 
Et,  comme  un  œil  naissant  couvert  par  ses  paupières 
Un  pur  esprit  s'accroît  sous  l'écorce  des  pierres  ! 
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LK  NKZ  DK  CYRANO. 
EoMOND  Rostand. 
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.\h  !  non  !  c'est  un  peu  court,  jeune  homme  ! 

On  pouvait  dire....  oh  !....  bien  des  choses  en  somme.... 

En  variant  le  ton,  — par  exemple,  tenez  : 

Agressif  :   "Moi,  monsieur,  si  j'avais  un  tel  nez, 

Il  faudrait  sur-le-  hamp  que  je  me  l'amputasse  !  " 

Amical  :   '  '  Mais  i    doit  tremper  dans  votre  tasse  : 

Pour  boire,  faites-vous  fabriquer  un  hanap  !  " 

Descriptif  :   "C'est  un  roc!....  c'est  un  pic...  c'est  un  cap! 

Que  dis-je,  c'est  un  cap  ?. . . .    C'est  une  péninsule  !...." 

Curieux  :   "De  quoi  sert  cette  oblongue  capsule  ? 

D'écritoire,  monsieur,  ou  de  boîte  à  ciseaux?  " 

(iracieux  :   "Ai:  lez-vous  à  ce  point  les  oiseaux 

Que  paternellement  vous  vous  préoccupâtes 

De  tendre  ce  perchoir  à  leurs  petites  pattes  ?  '  ' 

Truculent  :   '  '  Çà,  monsieur,  lorsque  vous  pétunez, 

La  vapeur  du  tabac  vous  sort-elle  du  nez 

Sans  qu'un  voisin  ne  crie  au  feu  de  cheminée?  " 

Prévenant  :   '  '  Oardez-vous,  votre  tête  entraînée 

Par  ce  poids,  de  tomber  en  avant  sur  le  sol  !  " 

Tendre  :   "Faites-lui  faire  un  petit  parasol. 

De  peur  que  sa  couleur  au  soleil  ne  se  fane  !" 

Pédant  :   "  L'animal  seul,  monsieur,  qu'Aristophane 

.\ppelle  Hippocampelephantocamélos 

Dut  avoir  sous  le  front  tant  de  chair  sur  tant  d'os  !  " 

Cavalier  :   "  Quoi,  l'ami,  ce  croc  est  à  la  mode? 

Pour  pendre  .son  chapeau  c'est  vraiment  très  coniniode  !  " 

Emphatique  :   "Aucun  vent  ne  peut,  nez  magistral, 

T'enrhumer  tout  entier,  excepté  le  mistral  !  " 

Dramatique  :   "C'est  la  Mer  Rouge  quand  il  saigne  !  " 

Admiratif  :   "  Pour  un  parfumeur,  quelle  enseigne  !  " 

Lyrique  :   "  Est-ce  une  conque,  êtes- vous  un  triton  ?  " 

Naïf  :   "Ce  monument,  quand  le  visite-t-on  ?  " 

Re.spectueux  :   "Souffrez,  monsieur,  qu'on  vous  salue, 

C'est  là  ce  qui  s'appelle  avoir  pignon  sur  rue  !  '  ' 
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CanipaKnard  :   "  Hé,  ardi  !    C'est-y  un  nez?   Nanain  ! 

C'est  queuqu'  navet  fjéant  ou  hen  queuqu'  melon  nain  ! 

Militaire  :   '  '  Pointez  contre  cavalerie  !  '  ' 

Pratique  :   "Voulez-vous  le  mettre  en  loterie? 

Assurément,  monsieur,  ce  sera  le  gros  lot  !  " 

F)nfin,  parodiant  Pyraine  en  un  san^flot  : 

"  Le  voilà  donc  ce  nez  qui  des  traits  de  son  maître 

A  détruit  l'harmonie  !    Il  en  rougit,  le  traître  !  " 

— Voilà  ce  qu'à  peu  près,  mon  cher,  vous  m'auriez  dit. 

Si  vous  aviez  un  peu  de  lettres  et  d'esprit  : 

Mais  d'esprit,  ô  le  plus  lamentable  des  êtres. 

Vous  n'en  eiites  jamais  un  atome,  et  de  lettres 

Vous  n'aves  que  les  trois  qui  forment  le  mot  :  vSot  ! 

Eussiez-vous  eu,  d'ailleurs,  l'invention  qu'il  faut 

Pour  pouvoir  là,  devant  ces  nobles  galeries, 

Me  servir  toutes  ces  folles  plaisanteries. 

Que  vous  n'en  eussiez  pas  articulé  le  quart 

De  la  moitié  du  commencement  d'une,  car 

Je  me  les  sers  moi-même,  avec  assez  de  verve, 

Mais  je  ne  permets  pas  qu'un  autre  me  les  serve. 
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PRIERE  DE  L'ENFANT. 

Mme  TaSTU. 

Notre  Père  des  cieux,  père  de  tout  le  monde, 
De  vos  petits  enfants  c'est  vous  qui  prenez  soin  ; 
Mais  à  tant  de  bontés  vous  voul'»/.  qu'on  réponde. 
Et  qu'on  demande  aussi,  dans  une  foi  profonde. 
Les  choses  dont  on  a  besoin. 

Vous  m'avez  tout  donné,  la  vie  et  la  lumière. 
Le  blé  qui  fait  le  pain,  les  fleurs  qu'on  aime  à  voir, 
Et  mon  père  et  ma  mère,  et  ma  famille  entière  ; 
Moi,  je  n'ai  rien  pour  vous,  mon  Dieu,  que  la  prière 

Que  je  vous  dis  matin  et  soir. 
Notre  Père  des  cieux,  bénissez  ma  jeunesse  ; 
Pour  mes  parents,  pour  moi,  je  vous  prie  i"  genoux  : 
Afin  qu'ils  soient  heureux,  donnez-moi  la  sagesse, 
Et  puissent  leurs  enfants  les  contenter  sans  cesse 

Pour  être  aimés  d'eux  et  tle  vous  ! 
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LK  TESTAMENT. 
Haraucourt. 

Jésus  les  conduisit  alors  vers  Béthanie. 
Ils  suivaient,  contemplant  sur  la  terre  bénie, 
La  trace  que  ses  pieds  avaient  faite  en  passant. 
Et,  comme  chaque  pas  se  fleurissait  de  sang. 
Ils  virent  que  le  sol  était  rouge  de  roses. 
Et  Jean  lui  dit  :   "Seigneur,  à  la  place  oii  tu  poses 
Tes  pauvres  pieds  ouverts  qu'ont  traversé  les  clous, 
Voici  que  l'herbe  jaune  et  que  le  sable  roux 
Sont  fleuris  comme  les  jardins  au  bord  du  fleuve. 
—  En  vérité,  je  vous  le  dis,  la  terre  est  neuve  ; 
Ce  qui  ne  germait  plus  vient  d'éclore  et  vivra." 
Il  les  bénit,  levant  sa  droite,  et  proféra  : 
"La  terre  où  j'ai  semé  mon  sang,  je  vous  la  fie  ; 
Soyez  riches  d'amour  et  répandez  la  vie 
Par  la  vertu  du  sang  versé  sur  vos  douleurs.  '  ' 
Puis,  tourné  vers  Simon,  il  dit  :  "Sèche  tes  pleurs." 
Pierre,  en  se  souvenant  du  coq,  pleurait  de  honte. 

Mais  Jésus  :   "Calme-toi,  .Simon,  la  chair  est  prompte  ; 

Tu  sais  que  personne  n'est  infaillible  ici 

Et  qu'on  doit  l'indulgence  à  tous,  je  t'ai  choisi 

Pour  être  le  pasteur  des  faiblesses  humaines. 

O  Simon,  prends  bien  soin  des  brebis  que  tu  mènes. 

Guéris-les.    Les  élus  sont  frères  des  souffrants. 

Les  temps  seront  plus  doux  si  les  cœurs  sont  plus  grands. 

Et,  puisque  vous  errez  sur  les  mêmes  abîmes 

Eternels,  exilés  du  Iwnheur,  ô  victimes. 

Ayez  cette  patrie  éternelle  :  1  .\inour. 

Consolez-vous,  aimez,  aidez,  que  tour  à  tour 

Riche  ou  pauvre,  puissant  ou  faible,  et  suivant  l'heure, 

Celui  qui  peut  sourire  aide  celui  qui  pleure, 

Et  celui  qui  pleurait  voudra  sourire  aussi. 

Aimez-vous  et  donnez,  et  l'on  dira  merci, 

Non  pour  le  pain,  mais  pour  la  pitié  qui  le  donne. 

Aimez  et  la  bo'.té  vous  sera  deux  fois  bonne. 
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Car  donner  du  plaisir  c'est  prendre  du  Iwnheur. 

Aimez-vous,  aidez-vous,  et  que  le  moissonneur 

Laisse  parfois  tomber  un  épi  de  sa  gerbe 

Pour  qu'un  enfant  trop  pâle,  en  se  penchant  sur  l'herbe 

Trouve  le  j^rain  de  blé  qui  guérit  d'avoir  faim. 

Partagez  au  passant  la  farine  et  le  vin. 

Et  sa  force  d'un  jour  multipliera  la  vôtre  ; 

Vous  deviendrez  plus  riche  et  meilleur  l'un  par  l'autre 
Si  vous  mêlez  votre  âme  au  prin  que  vous  ofïrez." 
_  "  'fva  vers  le  ciel  ses  deux  bras  déchirés. 
"Pitié,  sainte  douceur  d'aime-  celui  qui  souffre. 
Divine  fleur  de  l'âme  éclose  pu  bord  du  gouffre 
Où  râlent  les  vaincus  de  la  vie,  ô  pitié. 
Communion  de  l'être  avec  l'être,  amitié 
Qui  vous  fait  ressembler  à  Dieu,  tant  elle  est  vaste. 
Calme  fraternité  qui,  dans  l'heure  néfaste. 
Rapproche  des  souffrants  les  heureux  d'alentour, 
Profusion  du  cœur  élargi  par  l'amour, 
Auguste  volonté  de  comprendre  sans  blâme, 
O  pitié,  quand  tu  prends  la  moitié  de  notre  âme, 
La  moitié  qui  te  reste  est  plus  grande  que  nous." 
Les  apôtres  étaient  tombés  sur  les  genoux. 
Et  les  pieds  du  Sauveur  saignaient  toujours  des  roses. 
Il  dit:  "Allez  au  monde  et  répétez  ces  choses. 
Que  la  terre  s'embaume  aux  fleurs  du  Golgotha." 
Ensuite,  auréolé  de  lumière,  il  monta. 
Et  comme  il  s'enlevait,  en  leur  montrant  les  routes 
Ses  paumes  qui  saignaient  firent  de  quatre  gouttes.  ' 
Le  signe  de  la  croix  sur  les  quatre  chemins. 
Et  l'on  voyait  le  ciel  par  les  trous  de  ses  mains. 
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LE   LION   KT   LK   RAT. 

hkoy    IvORRAIN. 

Il  faut,  autant  qu'on  peut,  ohliRer  tout  le  monde  : 
On  a  souvent  besoin  d'un  plus  petit  que  soi. 
De  cette  vérité  deux  fables  feront  foi, 

Tant  la  chose  en  preuve»  abonde. 

Entre  les  pattes  d'un  lion 
Un  rat  sortit  de  terre  assez  à  i'étourdie. 
Le  roi  des  animaux,  en  cette  occa.sion. 
Montra  ce  qu'il  était,  et  lui  donna  la  vie. 

Ce  bienfait  ne  fut  pas  perdu. 

Quelqu'un  aurait-il  jamais  cru 

Qu'un  lion  d'un  rat  eût  affaire  ? 
Cependant  il  advint  qu'au  sortir  des  forêts 

Ce  lion  fut  pris  dans  des  rets 
Dont  ses  rugissements  ne  le  purent  défaire. 
Sire  rat  accourut,  et  fit  tant  par  ses  dents 
Qu'une  maille  rongée  emporta  tout  l'ouvrage. 

Patience  et  longueur  de  temps 

Font  plus  que  force  ni  que  rage. 

(  >r,  quelque  temps  après,  le  feu  se  déclara 
Dans  cette  forêt  oiï  le  lion  et  le  rat 

S'étaient  connus.    Hors  de  leur  gîte 
l<es  animaux  prirent  la  fuite. 
Après  avoir  couru  longtemps. 
Couru  jusqu'à  perte  d'haleine, 
Affamés,  fourbus,  haletants. 
Ils  tombèrent  sur  une  plaine 
.\ride,  où  le  gibier  manquait  totalement  : 
Pas  un  mot,  et  pas  le  plus  faible  bêlement. 
Sire  rat  aperçut  tout  à  coup  le  lion 

A  la  recherche  d'une  proie  ; 
Avec  confiance,  avec  joie. 
Vite  il  vint  au-devant  de  lui  :    "  La  région 
Où  nous  .sommes."  dit-il.  "  ne  me  dit  rien  qui  v.nille 
En  plaine,  on  ne  saurait  trouver  de  la  mangeaille. 
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On  est  bien  niit-ux  dam  les  forets, 

Kncor  qu'on  y  tende  des  rets.  " 
he  roi  des  animaux,  à  jeun  depuis  la  veille. 

l'it  mine  de  prêter  l'oreille 

Aux  propos  du  rat  imprudent  ; 
Il  se  pencha  vers  lui  comme  pour  tnieux  l'entendre  ; 
Il  flaira  son  poil  doux  recouvrant  sa  chair  tendre  ■ 
Puis,  sans  presque  y  toucher,  et  d'un  seul  coup  de  dent, 

he  mangea  sans  aucune  honte  : 

Des  animaux  n'est-il  pas  roi  ? 

....Derechef  il  se  rendait  compte 
Qu'on  a  souvent  besoin  d'un  plus  petit  que  soi. 
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SUR  LA   PASSION  DE 
JÉSUS-CHRIST. 

hn  COMTE   DE    MODÎÎNE. 

Quand  le  Sauveur  souflFrait  pour  tout  le  genre  humain 
U  mort,  en  l'abordant,  au  fort  de  son  supplice. 
Parut  toute  interdite  et  retira  sa  main. 
N'osant  dessus  son  maître  exercer  son  office. 

Mais  Jésus,  en  baissant  la  tête  sur  son  sein, 
.    '■<?ne  à  l'implacable  et  sourde  exécutrice 

'   avoir  point  d'égard  au  droit  du  Souverain, 
•      «îxercer  sur  lui  son  fameux  sacrifice. 

-a  cruelle  obéit,  et  ce  coup  ..ans  pareil 
Fit  frémir  la  nature,  et  pâlir  le  soleil. 
Comme  si  de  sa  fin  le  monde  eût  été  proche. 

Tout  pâlit,  tout  s'énmt  dans  la  terre  et  dans  l'air, 
Kxcepté  le  pécheur  qui  prit  un  cœur  de  roche. 
Quand  la  roche  semblait  avoir  un  cœur  de  chair. 
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STKLLA. 
Victor  Higo. 
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Je  tn'i'i  lis  endormi,  la  nuit,  près  de  la  jfrève. 

l'n  vent  frais  m'éveilla,  je  sortis  de  mon  rêve. 

J'ouvris  les  yeux,  je  vis  l'étoile  du  matin. 

Klle  resplendissait  au  fond  du  ciel  lointain 

Dans  une  blancheur  molle,  infinie  et  charmante. 

Aquilon  s'enfuyait,  emportant  la  tourmente. 

L'astre  éclat  mt  changeait  la  ni.ée  en  duvet. 

C'était  une  clarté  qui  pensait,  qui  vivait  ; 

Elle  apaisait  l'écuei"  où  la  vague  déferle; 

On  croyai*  voir  une  âme  à  travers  une  perle. 

Il  faisait  nuit  encor,  l'ombre  régnait  en  vain, 

IvC  ciel  s'illuminait  d'un  sourire  divin. 

La  lueur  argentait  le  haut  du  mât  qui  penche  ; 

IvC  navire  était  noir,  mais  la  voile  était  hla  che  ; 

Des  goélands,  csebout  sur  un  esccrpement, 

Attentifs,  contemplaient  l'étoile  gravement 

Comme  un  oiseau  céleste  et  fait  d'une  étincelle. 

L'Océan,  qui  ressemble  au  peuple,  allait  vers  elle. 

Et,  rugissant  tout  bas,  la  regardait  briller 

Et  semblait  avoir  peur  de  la  faire  envoler. 

Un  ineffable  amour  emplissait  l'étendue. 

L'herbe  verte  à  mes  pieds  frissonnait  éperdue, 

Les  oiseaux  .se  parlaient  dans  les  nids  ;  une  fleur 

Qui  s'éveillait  me  dit  :   "C'est  l'étoile,  ma  sœur.  ' 

Kt,  pendant  qu'à  longs  plis  l'ombre  levait  son  voile. 

J'entendis  une  voix  qui  venait  de  l'étoile. 

Et  qui  disait  :   "Je  suis  l'astre  qui  vient  d'aljord. 

Je  suis  celle  qu'on  croi:  dans  la  tombe  et  qui  sort. 

J'ai  lui  sur  le  Sina,  j'.'.i  lui  sur  Tay^ète  ; 

Je  suis  le  caillou  d'c-  et  de  feu  que  Dieu  jette, 

Comme  avec  une  fronde,  au  front  noir  de  la  nuit. 

Je  suis  ce  qui  renaît  quand  un  monde  est  détruit. 

O  nations  !  je  suis  la  Poésie  ardente. 

J'ai  brillé  sur  Moïse  et  j'ai  brillé  sur  Dante. 
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I<t;  lion  Océan  est  amoureux  de  moi. 
J'arrive.    Levez-vous,  vertu,  courage,  foi  ! 
l'enBeurs,  esprits,  tuontez  sur  !a  tonr.  sentinelle»  ! 
Paupières,  ouvrez  vou.*  ;  alluniez-vous.  prunelles  ! 
Terre,  émeus  îe  sillc-  ;  vie.  éveille  le  bruit  ; 
Debout,  vous  qui  donnez  !  car  celui  qui  me  suit. 
Car  celui  qui  m'envoie  en  avant  la  première. 
C'est  l'anKe  Lilierté,  c'est  le  jféant  Lumière! 
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LK  CRI-CRI. 

Rati.sbonni.;. 

Un  pauvre  enfant  entra  chez  une  boulangère  : 
"  Madame,  donnez-moi  des  cri-cri,  voulez-vous .> 

Des  cri-cri  !    La  demande  étonna  ma  commère. 
"  Des  cri-cri  !    Il  en  choit  dans  le  pain  malgré  nous  ; 

Mais  les  cri-cri  à  part  ne  se  demandent  guère. 

Personne  n'est  encore  venu  m'en  acheter. 

Je  ne  puis,  mon  petit,  t'en  donner  ni  prêter. 

—  Ah  !  "  soupira  l'enfant  abattu,  "c'est  dommage. 

—  Et  qu'en  voulais-tu  donc  faire  .>  "  dit  en  riant 
La  brave  boulangère  au  petit  mendiant. 

"  C'est  que,"  fît  l'innocent  avec  un  doux  visage, 
"  On  dit  que  les  petits  cri-cri  portent  bonheur. 
Alors  j'avais  pensé,  vous  êtes  généreuse, 
Que  vous  m'en  donneriez  peut-être,  de  bon  cœur. 
Pour  ma  mère  qui  pleure  et  qui  n'est  pas  heureuse  ! 
La  bonne  Fornarine.  émue  et  souriant  : 
' '  Je  n'ai  pas  d    cri-cri.  cher  pe«       mais  pourtant 
Porte  ce  pain  blanc  mère  ! 

Si  dure  qae  soit  sa  misère, 
Dieu  la  bénit  dans  son  enfant.  '  ' 
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LK  CŒUR  DUNE  Ml'îRK. 
Ratisbonnk. 

"Ta  pauvre  mère  est  bien  malade. 
Ne  fais  pas  de  bruit,  mon  enfant  ! 
Pas  de  cris,  et  pas  de  ^ambacle  ! 
C'est  le  docteur  qui  le  défend." 

L'enfant  se  tait.     Dans  sa  demeure 
L,a  mort  entre  pendant  la  nuit  ; 
•     Et,  quand  il  se  réveille,  on  pleure, 
"  l'uis-je  à  présent  faire  du  bruit.'  " 

De  lui  se  détourne  son  père  ; 
Puis  on  l'habille  tout  de  noir. 
"Ah  !  me  voilà  bien  beau,  j'espère  ! 
Je  veux  voir  maman.  -  Viens  la  voir. 

Et,  sanglotant,  le  père  emporte 
I/'enfant  étonné,  dans  ses  bras. 
Jusqu'en  la  chambre  de  la  morte. 
"Maman  !....  elle  ne  bouge  pas. 

Porte-moi  donc  sur  son  Ht,  père!  " 
Et  lui,  dans  ses  pleurs  étouffant. 
Sur  le  cœur  glacé  de  la  mè' 
Souleva  le  petit  enfant. 

"  Voilà  celle  dont  la  tendresse 
T'a  nourri  !    Regarde-li  bien. 
Tu  n'au.as  plus  une  jaresse  ! 
Hélas  !  elle  n'entend  plus  rien  !  " 

Il  se  tronij,  it.    L,e  cœur  sans  vie. 
Dès  que  .ant  chéri  fut  là, 

Se  remit  à  battre  ;  et,  ravie, 
Cette  mère  se  réveilla  ! . . . . 


il 


LA  LKGKNDFi  DU    DOUX   PARLKR. 

C'.USTAVK    y.ini.KR. 

1/ Archange,  un  clair  matin,  s'en  allant  par  le  mon.Ie. 
Cueillu  ce  qu,  s'offra-t  ,lf  «râct-  ou  ,Ie  In-auté 
I  prit  .le  chauds  rayons  de  soleil,  1  .au  profon.le 
Uinipidc,  où  se  contemple  un  nua^.  argenté 
Des  fleurs  des  champs,  le  miel  ,1e  la  ruche,  une  haleine 
gui  court  sur  les  moissons  ou  dans  les  frais  roseaux 
tn  soupir  dans  les  lx.'s   un  peu  de  blanche  laine.     ' 
Quelques  léRers  duv.        ombés  d'un  ni.l  .loiseaux 
II  prit  encor  Téclair  des  forjffs.  l'étincelle 
D'un  vin  prompt  pétillant  dans  le  fond  d'un  cristal 
l  ne  coi  (le  de  harpe  où  le  trille  ruisselle 
Un  glaive  droit  et  net  au  ferme  et  franc  métal 
Le  grelot  d'un  enfant  folâtre,  la  caresse 
D'une  mère,  un  salut  de  châtelaine,  un  cieur 
D'évangéliste,  tout  déljordant  de  tendresse 
rn  regard  de  ciel  bleu,  «l'amour  consolateur... 

I^rs  l'Ange  dit  à  Dieu  :   "  Donne.-moi  la  puissance 
De  fondre  tout  cela  dans  un  joyau  d'or  fin 
Puis,  pour  parfaire  l'ceuvre  en  sa  magnificence 
Ajoutez-y.  Seigneur,  un  sourire  divin  !  " 

Dieu  sourit.    Et  ce  fut  le  Doux  Parler  de  France. 
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LHS  BONNIiS  IDÉES  DK  TOTO. 
Hknriktte  Besançon. 

Il  y  a  des  gens  —  à  ce  qu'il  paraît  —  qui  manquent 
d'idées.  Ce  n'est  pas  moi!  J'en  ai  trop!...  A  la  maison, 
quand  je  dis  tout  haut  :  "Tiens!  une  bonne  idée  !  "  chacun 
se  inet  sur  ses  gardes...  absolument  comme  si  je  m'écriais  : 
Tiens  !  une  mauvaise  idée  ! . . .  "  C'est  décourageant  ! . . . 
{Réfléchissant.)  Le  fait  est  que...  ordinairement,  ça  ne 
réussit  guère...    Je  n'ai  pas  de  chance  ! 

Par  exemple,  quand  nous  avons  fait  des  boutures  de 
fuchsia.  Lucette  et  moi...  Au  bout  de  quelques  jours... 
(S' interrompant.)  Dame!  ça  nous  préoccupait  de  savoir  si 
ça  prendrait...  Il  me  vient  une  lx>nne  idée...  Je  dis  à  ma 
petite  soeur  :  "Tirons  un  peu  la  bouture  de  terre,  pour  voir 
si  les  racines  poussent  !..." 

Alors  —  oh  !  très  doucement  !  —  nous  sortons  la  petite 
branche  :  il  n'y  avait  rien  encore  !...  Je  dis  à  L/Ucette  :  "Te 
désole  pas  ;  il  n'y  a  qu'à  la  remettre.  Il  faut  de  la  patience 
dans  la  vie  !  '  ' 

Rt,  tous  les  jours,  nous  regardions...  Rien!  A  la  fin. 
j'en  parle  à  maman...  Kli  bien  !  il  paraît  que  ce  n'était  pas 
une  bonne  idée  !  Ces  coquines  de  racines,  ça  les  effarouchait 
qu'on  les  regarde  venir  ! 

{Niant.)  Et  la  poupée  de  cire  de  ma  sœur!...  Elle 
l'avait  tant  timbrasses  —  {/taussant  /es  é/>au/i-s}  c'est  drôle, 
les  filles  !  —que  la  figure  était  sale...  Alors,  il  me  vient  une 
bonne  idée.  Je  dis  à  Lucette  :  '  '  Pardi  !  débarbouille-la 
donc  avec  de  l'eau  et  du  savon  !"  Ma  s(eur  est  enchantée. 
Elle  lave,  elle  frotte...  La  pauvre  poupée  était  pleine  de 
savon,  comme  papa  quand  il  se  fait  la  barbe...  mais,  une 
fois  essuyée,  (riant)  toute  la  couleur  était  partie...  On  aurait 
dit  qu'elle  sortait  de  l'hôpital!...  Après  ça,  Lucette  n'a 
plus  eu  foi  dans  mes  Ijonnes  idées. 

La  dernière  idée  que  j'ai  eue...  Eh  bien  !  j'avoue  qu'elle 
n'a  pas  encore  réussi  !  On  m'avait  acheté  des  gants  blancs, 
pour  assister  à  un  mariage.    Le  lendemain,  ils  étaient  sales. 
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eLlJ^"*  :""""":?"••  ■^•^""•"^^  "Si  je  les  teignais 
Seu"eme,û^,T?r     '^--l'^ ''--e  !  "    C'est  pas  ,„ali„  ! 

gants,  je  létale  b,e„  partout...  et  je  laisse  sécher. . .  Je  ne 
sa:s  pourquo..  par  exemple...  un  pressentiment...  je  ne  me 
souciais  pas  que  maman  vît  l 'opération  Je  ne  nu 

sors^"'".*^/;"'  '""*  ^  ''""  P""^^  ^""'^-  J'^"*^'*^  "'-  ^'ants.  et  je 
sors...    (/;  ««  anpemucf.  )  Quand  je  les  ôte.  en  rentrant 
I    faisait  assez,  chaud...  vous  devinez?...   on  aurait    lit  cuï. 
avais  ,u.n,é  de  mains  avec  un  nè^e  !...    Cela  a  duré  hui 

peuhont  ,'"'  """"  "''  ^°"^''    •^'«"'  tout  raseur,  un 
peu  honteux  aussi,  je  me  suis  écrié  • 

idéêlf'-"    '''^'    '''"'    J^    "•-"   chercherai    plus  de   faunes 
Maman  m'a  répondu  : 
"Eh  bien  !  ça,  précisément,  c'est  une  bonne  idée  !  " 
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LA  FÎÎTE 
DE  GRAND'MÈRE. 

HoRTENSE  Barrai-. 

Bonne  Maman,  pour  votre  fête. 
De  tout  mon  cœur  je  vous  souhaite 
D'unir  toujours  à  la  santé 
La  paix,  le  bonheur,  la  gaîté. 

Bonne  Maman,  pour  votre  fête, 
De  tout  mon  cœur  je  vous  souhaite 
De  vivre  longtemps...  longtemps... 
De  beaucoup  dépasser  cent  ans. 

Bonne  Maman,  pour  votre  fête, 
De  tout  mon  cœur  je  vous  souhaite 
D'inventer  des  contes  nouveaux. 
Des  récits  de  plus  en  plus  beaux. 

Bonne  Maman,  pour  votre  fête. 
De  tout  mon  c(Eur  je  vous  souhaite 
Une  boîte  de  fins  bonbons. 
Qu'ensemble  nous  partagerons. 

Bonne  Maman,  je  nous  souhaite 
Que  tous  nos  vœux  d'heureuse  fête. 
Le  bon  Dieu  les  agréant  aussi. 
De  tout  cœur  nous  lui  disions  :  Merci  !. 
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L'AUBK  TRICOLORE. 
François  Coppék. 

Hier,  j'ai  surpris  l'aurore  à  son  premier  réveil. 
Quand  le  nid  est  muet  encore  sur  la  branche  ; 
U-haut  le  sombre  az-ur.  plus  bas  la  brume  blanche. 
Enfin  à  l'horizon  un  flamboiement  vermeil. 

Bleu,  blanc,  rouge  !    I,e  ciel  à  nos  drapeaux  pareil 
M'a  rendu  nos  espoirs  oubliés  de  revanche  ; 
Car,  captive  en  ces  nœuds  que  seul  le  glaive  tranche, 
L'Als£ce  at'end  là-bas  où  monte  le  soleil. 

Que  de  jours  et  de  jours,  hélas  !  depuis  l'outrage. 
Peut-être,  ô  doute  amer  !  elle  se  décourage  ; 
Elle  doit,  après  tant  d'angoisses  et  de  douleurs. 

Se  demander  parfois  si  l'on  se  souvient  d'elle. 
Non.    Dans  le  matin  clair,  arborant  nos  couleurs. 
L'Alsace  nous  répond  de  loin  ;  "Je  suis  fidèle  !  " 
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LKS  TROIS  ORPHELINS. 

JlCAN    AlCARD. 

Ils  sont  trois  orphelins,  puisque  la  mère  est  morte. 
Rlle  est  morte  la  mère,  et  voilà  qu'on  l'emporte. 
Les  trois  petits  enfants,  ne  pouvant  plus  la  voir. 
Se  sont  mis  à  pleurer  du  matin  jusqu'au  soir. 

"Qui  me  fera  la  soupe,  à  présent,"  dit  le  père. 

"Jamais  une  maison  sans  femme  ne  prospère." 
Il  dit,  et  les  enfants  ont  vu,  pleurant  plus  bas. 
Son  autre  femme,  hélas,  qu'ils  ne  connaissent  pas. 
Ah  les  pauvres  petits  !    La  femme  acariâtre 
Les  battit  sans  sujet.    C'était  une  marâtre. 
La  mère  a  bien  laissé,  pour  qu'ils  n'aient  jamais  faim. 
Du  pain  blanc  au  grenier,  du  blé,  toujours  du  pain, 
Kt  r.£  l'huile  à  brûler  dans  la  lampe  de  cuivre. 
Des  draps  qu'elle  a  filés,  et  trois  beaux  coussins  bleus 
Four  couvrir  en  hiver  leurs  petits  pieds  frileux  ; 
Mais  la  marâtre,  ayant  gardé  leur  blé,  les  laisse 
Presque  mourir  de  faim  et  tomber  de  faiblesse. 
Elle  prend  la  lampe  de  cuivre  qui  reluit 
Et  les  laisse  avoir  peur,  seuls,  dans  l'ombre,  la  nuit. 
Elle  a  pris  les  draps  blancs,  et  pris  comme  le  reste 
Les  trois  beaux  coussins  bleus,  couleur  d'azur  céleste. 
Ils  couchent  sur  la  paille,  ils  souffrent  des  grands  froids, 
Ils  ont  soif,  ils  ont  faim,  ils  pleurent  tous  les  trois. 
Or,  le  plus  jeune  a  dit,  un  jour,  de  sa  voix  douce  ; 

"J'ai  faim!"    Alors  la  femme  en  colère  le  pousse. 
Il  tombe.    Le  plus  j^rand  s'en  vient  le  relever. 

"Notre  mère  est  partie,  allons  la  retrouver," 
Dit-il,  "je  sais  l'endroit  :  c'est  une  grande  pierre. 
Allons  voir  tous  les  trois  ma  mère  au  cimetière. 
Elle  nous  donnera  du  pain."    Les  trois  petits, 
vSe  tenant  par  la  main,  sont  aussitôt  partis. 
Au  milieu  de  la  route,  à  leurs  regards  se  montre 
Le  bon  Dieu  Jésus-Christ  qui  vient  à  leur  rencontre. 
Il  ist  en  blanc  ;  sa  barbe  et  ses  beaux  cheveux  longs 


I.ES  MONOMXiUKS  I.ASSALIvK. 


107 


Kntourent  son  visage,  et  sont  si  fins,  si  blonds 
Si  purs,  qu'on  les  dirait  faits  ,1e  ravons  d'aurore  • 
Mais  les  cils  sont  plus  beaux  et  plus  divins  encore 
A  cause  du  regard  qui  rayonne  au  travers 
Jésus  sourit,  il  vient  aux  enfants  bras  ouverts 
Dites,  où  courez-vous  tout  seuls  sur  cette  route 
Mes  anges  si  petits?    Parlez.  Dieu  vous  écoute  ' 
—  Nous  allons  retrouver  notre  mère  là-bas 
Au  cimetière.  -Kh  bien,  retournez  sur  vos  pas 
Je  vais  vous  l'envoyer  à  la  maison  sur  l'heure  '' 
m  retournent  alors,  mais  aucun  d'eux  ne  pleure  • 
.-mrs  de  revoir  leur  mère,  ils  sont  déjà  contents 
Jésus  au  cimetière  a  dit,  pendant  ce  temps  ■ 
"Va  nou-rir  tes  enfants,  relève-toi.  Marie  ' 
A  toute  heure  j'entends  le  plus  jeune  qui' crie  • 
-Seigneur,  mais  je  suis  là.  sans  pouvoir  me  lever 
Et  mes  petits  ont  faim  !  -  Va.  cours  les  retrouver  ' 
Je  te  donne  sept  ans  de  forces  et  de  vie.  '  • 
La  mère  se  redresse,  étonnée  et  ravie, 
Klle  va  retrouver  ses  trois  enfants  joveux 
Elle  essuie  en  r'.>urant  les  larmes  de  leurs  veux 
Brosse  leurs  .vêtements  et  lave  leur  visage   ' 
Les  soigne  tour  à  tour,  chacun  sui^  ant  son  âge 
^  ht  puis  dit  à  l'aîné,  sitôt  qu'il  n'a  plus  faim 
Va  me  chercher  ton  père.  "    Et  dit  au  père  :   "  Enfin 
Me  VOICI.    Qui  m'a  fait  revenir  en  ce  monde' 
Le  blé  que  j'ai  laissé  dans  tes  greniers  alK,nde. 
Le  froment  du  fx)n  Dieu  pour  faire  le  pain  blanc 
Kt  mes  petits  enfants  ont  fain,.  et  'a  nuit,  en  tremblant, 
Is  pleurent  seuls  dans  l'ombre,  et  leur  voix  me  rappelle 
Iva  lampe  que  j 'avais  laissée,  où  donc  est-elle .' 
Allons,  tu  vas  mentir  quand  tu  me  répondras 
Ils  ont  froid,  mes  enfants,  et  les  berceaux,  les  draps 
Les  coussins  bleus.'  Hélas!  ils  n'ont  plus  rien  ;  en  so'rte 
Malheureux,  que  leurs  cris  ont  fait  venir  la  m'orte 
la  femme  et  toi.  partez,  rendez-nous  la  maison  '  " 
L  homme  ne  répond  rien,  sachant  quelle  a  raison 
(Jn  n'a  revu,  ni  lui,  ni  la  femme  méchante. 
Et,  près  de^,  trois  enfants,  le  soir,  la  mère  chante 
Ils  dorment  dans  les  draps  qu'elle  a  filés  pour  eux 
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I^  lampe  est  allumée,  ils  ont  leurs  coussins  bleus. 
Mais  sept  ans  sont  bientôt  finis,  le  temps  va  vite. 
' Mère,  pourquoi  pleurer?  —  Il  faut  que  je  vous  quitte. 
—  Non,  ma  mère,  écoutez,  comme  ce  sera  beau  : 
Nous  vous  suivrons  tous  les  trois,  l'un  portant  le  flanjbeau. 
I/autre  l'encensoir  d'or  comme  en  portent  les  anges. 
I/autre  le  livre  ouvert  pour  lire  les  louanges, 
Kt  tous  ensemble  ainsi,  vers  Dieu  qui  nous  attend, 
A  travers  le  ciel  bleu,  nous  irons  en  chantant." 


LK  CHANT  DK  L'ÉRABLK. 
Michel  Hblbronnkr. 
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Ive  soir,  au  coin  du  feu,  quand  s'éteint  le  tison. 
J'écoute,  tout  pensif,  la  bise  monotone 
Soupirant  sa  complainte  aux  étoiles  d'automne 
yue  berce,  dans  la  nuit,  ce  chant  d'effeuillaisoi. 

C'est  l'érable  qui  jette  au  lointain  horizon 
Un  air  de  son  pays,  vers  le  flot  qui  moutonne 
Ou  vers  le  mont  perdu  qui  répète  et  chantonne 
A  l'infini  des  cieux  l'écho  de  sa  chanson. 

Quand  l'été  reviendra,  dans  la  plaine  fleurie, 
L'érable,  tendrement,  au  ciel  de  sa  patrie. 
Redira  son  amour  et  sa  fidélité. 

»  peuple  canadien,  dans  ta  mâli-    spérance. 
Ecoute,  noble  et  fier,  ce  chant  de  liberté. 
Et  songe  que  jadis  il  pleura  pour  la  France. 


LE   BON  GÎTE. 
Pai-i,  DKRoii,îînE. 

"Bonne  vieille,  que  fais-tu  là? 
II  fait  assez  chaud  sans  cela  ; 
Tu  peux  laisser  tomber  la  flamme, 
Ménajre  ton  Ijois,  pauvre  femme, 
Je  suis  séché,  je  n'ai  plus  froid. ''' 
Mais  elle,  qui  ne  veut  ni'entendre. 
Jette  un  fajîot,  range  la  cendre  : 

"Chauffe-toi,  soldat,  chaufîe-toi  !  " 

"Bonne  vieille,  je  n'ai  pas  faim, 
r.arde  ton  jamlwn  et  ton  %-in  ; 
J'ai  I  lanjîé  la  soupe  à  l'étape. 
Veux-tu  bien  m'ôter  cette  nappe. 
C'est  trop  îxm  et  trop  beau  pour  moi." 
M^iis  elle,  qui  ne  veut  rien  faire, 
1  aille  mon  pain,  remplit  mon  verre  : 

"Refais-toi,  soldat,  re<ais-toi  !  " 

"Bonne  vieille,  pour  qui  ces  draps  ? 
Par  ma  foi,  tu  n'y  penses  pas  î 
Et  ton  étable?  et  cette  paille 
Où  l'on  fait  son  lit  à  sa  taille?... 
Je  dormirai  là  comme  un  roi." 
Mais  elle,  qui  n'en  veut  démordre, 
Place  les  draps,  met  tout  en  ordre  ': 

"Couche-toi,  soldat,  couche-toi." 

Le  jour  vient,  le  départ  aussi. 
Allons,  adieu. . .    Mais  qu'est  ceci  ? 
Mon  sac  est  plus  lourd  que  la  veille... 
-^h  !  JK>nne  hôtesse  î    Ah  !  chère  vieille  ! 
Pourquoi  tant  me  gâter,  pourquoi  ?  " 
Kt  la  pauvre  vieille  de  dire, 
Moitié  larme  et  moitié  sourire  : 
'J'ai  mon  gars  soldat,  comme  toi  !  " 
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LA  RKTRAITK  DE  RUSSIH. 

ViCTOK    HlCO. 

Il  neij,'eait.    On  l'tait  vaincu  par  sa  conquêtt- . 

Pour  la  première  fois  l'aijjle  baissait  la  tête. 

Sombres  jours  !    I/enipereui  revenait  lentement, 

Ivaissant  derrière  lui  brûler  Moscou  fumant. 

Il  neijreait.    I/âpre  hiver  fondait  en  avalanche. 

.\près  la  plaine  bîinche,  une  autre  plaine  blanche. 

On  ne  connaissait  plus  les  chefs  ni  le  drapeai, 

Hier  la  >îrande  armée,  et  maintenant  troupeau. 

(  )n  ne  distinguait  plus  les  ailes  ni  le  centre  : 

Il  neigeait.    Les  blessés  s'abritaient  dans  le  ventre 

Des  chevaux  morts  ;  au  seuil  des  bivoua-s  désolés 

On  voyait  des  clairons  à  leur  poste  ^t^lés, 

Restés  delxjut,  en  selle  et  muets,  blancs  de  «ivre. 

Collant  leur  bouche  en  pierre  aux  trompettes  de  cuivre. 

Boulets,  mitraille,  obus,  mêlés  aux  flocons  blancs. 

Pîeuvaient  ;  les  grenadiers,  surpris  d'être  tremblants. 

Marchaient  pensifs,  la  glace  à  leur  moustache  grise. 

Il  neigeait,  il  neigeait  toujours  !  la  froide  bise 

Sifflait  ;  sur  le  verglas,  dans  des  lieux  inconnus. 

On  n'avait  pas  de  pain  et  l'on  allait  pieds  nus. 

Ce  n'étaient  plus  des  cœurs  vivants,  des  gens  de  guerre  ; 

C'était  un  rêve  errant  dans  la  brume,  un  my.stère, 

l'ne  procession  d'oinl)res  sur  le  ciel  noir. 

La  solitude,  vaste,  épouvantable  à  voir, 

Partout  apparaissait,  muette  vengeresse. 

Le  ciel  faisait  sans  bruit,  avec  la  neige  épaisse, 

Pour  cette  immense  armée,  un  immense  linceul  ; 

Rt,  chacun  se  sentant  mourir...  on  était  seul  ! 

Sortira-t-on  jamais  de  cr  funeste  empire  ? 

Deux  ennemis  !    Le  t^zar,  le  Nord.    Le  Nord  est  pire. 

On  jetait  les  canons  pour  brûler  les  affûts. 

Qui  se  couchait,  mourait.    Groupe  morne  et  confus. 

Ils  fuyaient  ;  le  désert  dévorait  le  cortège. 

On  pouvait,  à  des  plis  qui  soulevaient  la  neige. 
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Voir  que  des  régiments  s'étaient  emlonnJs  là 
O  chute  (lAnnihal  !    Undeinain  d'Attila  ! 
Fuyards.  hlessCs.  mourants,  caissons,  hrancar.ls.  civières 
On  s  écrasfiit  aux  ponts  poui  passer  les  rivières 
On  s'endormait  dix  n.ille.  on  se  réveillait  cent 
N-v,  que  suivait  naKtière  une  armée,  à  présent 
S'evmlait.  .lisputant  sji  monture  aux  cosaques 
Toutes  les  nuits,  qui  vive  !  alerte  !  assauts  !  attaques  • 
tes  fantômes  prenaient  leurs  fusils,  et  sur  eux 
Ils  voyaient  se  ruer,  efïravants,  ténébreux 
Avec  des  cris  pareils  aux  voix  des  vautours  chauves 
I)  horribles  esca.lrons.  tourbillons  d'hommes  fauves 
Toute  une  armée  ainsi  dans  la  nuit  se  perdait 
L'empereur  était  là.  de.njut.  qui  remaniait 
Il  était  comme  un  arbre  en  proie  à  la  cognée 
Sur  ce  Kéatu.  grandeur  jusciu'alors  épargnée 
U-  malheur,  bûcheron  sinistre,  était  njont-;' 
Kt  lui,  chêne  vivant  par  la  hache  insulté 
Tressaillant  sous  le  spectre  aux  lugubres  revanches. 
Il  re^-ardait  tomber  autour  de  lui  ses  branches 
Chefs,  soldats,  tous  mouraient.    Chacun  .-.vait  son  tour 
landis  qu'environnant  sa  tente  avec  amour 
Voyant  son  ombre  aller  et  venir  sur  la  toile.' 
Ceux  qui  restaient,  croyant  toujours  à  son  étoile 
Accusaient  le  destin  de  lèse-majesté, 
Lui  se  sentit  sou.lain  dans  l'âme  épouvanté 
Stupéfait  du  désastre  et  ne  sachant  que  croire 
1/empereur  se  tourna  vers  Dieu  ;   l'homme  dJ  jjloire 
Trembla  ;  Napoléon  comprit  qu'il  expiait 
Quelque  chose,  peut-être,  et,  livide,  inquiet, 
Devant  ses  lésions  sur  la  neij^e  semées  : 
•Kst-ce  le  châtiment,"  dit-il,  "Dieu  des  armées^  " 
Alors  il  s'entendit  appeler  par  son  nom. 
Et  quelqu'un  qui  parlait  dans  l'ombre  lui  dit  :    "Non  " 


il 


LA  CONSCIKNCK. 

ViCTOK    HfOO. 

I^)tsf|v'avcc  ses  enfants  vêtus  de  peaux  de  r)êtes. 
Kchevelé,  livide  au  milieu  des  tempêtes, 
Caïn  se  fut  enfui  de  devant  Jéhovah, 
Comme  le  soir  tombait,  l'homme  sombre  arriva 
Au  tws  d'une  montaf^ne  en  une  )rrande  plaine  ; 
Sa  femme  fatiguée  et  ses  fils  l'of  s  d'haleine 
Iaû  dirent  :   '  '  Couchons-nous  sur  la  terre  et  dormons. 
Caïn,  ne  dormant  pas,  songeait  au  pied  des  monts. 
Ayant  levé  la  tête,  au  fond  des  cieux  funèbres, 
Il  v't  un  d'il  tout  grand  ouvert  dans  les  ténèbres 
Et  qui  U-  regardait  dans  l'ombre  fixement. 
"Je  suis  trop  près,"  dit-il  avec  un  tremblement. 
Il  réveilla  ses  fils  dormants,  sa  femme  lasse, 
Kt  se  remit  à  fuir,  sinistre,  dans  l'espace. 
Il  marcha  trente  jours,  il  marcha  trente  nuits. 
Il  allait,  muet,  pâle  et  frémi.ssant  aux  bruits, 
Furtif,  sans  regarder  derrière  lui,  sans  trêve. 
'  ins  repos,  sans  sommeil  ;  il  atteignit  la  grève 
Des  mers  dans  le  pays  qui  fut  depuis  Assur. 
"Arrêtons-nous. ' •  dit-il,  "car  cet  asile  est  sûr. 
Restons-y.    Nous  avons  du  monde  atteint  les  Ixirnes " 
Kt,  comme  il  s'asseyait,  il  vit  dans  les  cieux  mornes 
L'<eil  à  la  même  place  au  fond  de  l'horizon. 

Alors  il  tressaillit  en  proie  au  noi'  frisson. 
"Cachez-moi  !  "  cria-t-il  ;  et,  le  doigt  sur  la  Ixiuche. 

Tous  ses  fils  regardaient  trembler  l'aïeul  farouche. 

Caïn  dit  à  Jabel,  père  de  ceux  qui  vont 

Sous  des  tentes  de  poil  dans  le  désert  profond  ; 
"Étends  de  ce  côté  la  toile  de  ta  tente. " 

Et  l'on  développa  la  muraille  flottante  ; 

Et,  quand  on  l'eut  fixée  avec  des  poids  de  plomb. 
"Vous  ne  voyez  plus  rien?  "  dit  Tsilla  l'enfant  blond, 

La  fille  de  ses  fils,  douce  comme  l'aurore  ; 

Et  Caïn  répondit  :   "  Je  vois  cet  œil  encore  !  " 


Julwl.  père  .le  n-ux  (|ui  pas.sfiit  .laiis  It-s  lx)iirus 
Soufflant  <la.,s  .It-s  clairons  .-t  frappant  d.-s  ta.nl.,urH. 
Cria  .        I":-  :^urai  hu-n  construire  une  liarrièn-  " 
Il  fit  un  nnir  .U-  bronze  et  mit  Caïn  .lerhère 
Kt  Caïn  .lit  :   "Cet  .til  me  remanie  toujours  •  " 
Hénoch.lit:   "Il  faut  faire  une         .inte  .le  t.mrs 
Si  terrMe.  que  rien  ne  puis.se  appr.H:her  .l'elle 
JWtJssons  une  ville  avec  sa  cita.KlIe  ; 
Hâtissons  une  ville,  et  nous  la  fermerons." 
Alors  Tubalcaïn.  |)ère  .les  forcerons. 
Construisit  une  ville  énorme  et  surhumaine 
l'en.lant  qu'il  travaillait,  ses  frères.  ,lans  la  plaine 
Chassaient  les  fils  ,rKn.,s  et  les  enfants  .le  Seth      ' 
ht  1 V)!!  crevait  les  yeux  à  quicoiique  passait  ; 
ht    le  soir,  .m  lançait  .les  flèches  aux  étoiles. 
Le  K'ranit  remplaça  la  tente  aux  murs  .le  toiles 
On  ha  cl.aque  hl.n-  avec  .les  n.Lu.ls  .le  fer, 
Kt  la  ville  semblait  une  \ille  d'enfer  ; 
Iv'omhre  .les  tours  fais.-,it  la  nuit  .lans'  les  campagnes  • 
Hs  .lonnèrent  aux  murs  l'épaisseur  .les  m..ntavmes  • 
Sur  la  porte  on  jjrava  :   "  Défense  à  Dieu  .l'entrer  " 
Quand  ils  eurent  fini  de  clore  et  .le  murer. 
On  mit  l'aïeul  au  centre,  en  une  tour  de  pierre  • 
Kt  lui  restait  lugubre  et  ha^anl  :   "o  mon  père! 
I/.eil  a-t-il  .lisparu.»  "  dit  en  tremblant  Tsilla 
Kt  Cam  répondit  :   "  x\on,  il  est  t.m jours  là." 
Alors  il  .lit  :   "Je  veux  iialnter  s.)us'la  terre 
Comme  ,lans  son  sépulcre  un  homme  solitaire  ; 
Rien  ne  me  verra  plus,  je  ne  verrai  plus  rien." 
On  fit  donc  une  fosse,  et  Caïn  dit  :   "C'est  bien  !  " 
l'uis  il  descen.lit  seul  sous  cette  voûte  sombre. 
Quan.l  il  se  fut  assis  sur  sa  chaise  dans  ronibre. 
Kt  qu'on  eut  sur  son  front  fermé  le  souterrain. 
I/œil  était  dans  la  tombe  et  re^'ardait  Caïn. 
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I/air  est  pur.  la  route  est  lar^'e. 
Ia-  clF-ron  sonne  la  charge, 
Ia-s  M)uaves  vont  chantant, 
Ht  là-haut  sur  la  colline, 
l)ans  la  forêt  qui  domine, 
Ia*  Prussien  les  attend. 

I,e  clairon  est  un  vieux  l)rave, 
Kt  lorsque  la  lutte  est  «rave. 
C'est  un  rude  compagnon  ; 
Il  a  vu  mainte  bataille 
Kt  porte  plus  d'une  entaille. 
Depuis  les  pieds  jusqu'au  front. 

C'est  lui  qui  j^uide  la  fête. 
Jamais  sa  fière  trompette 
N'eut  un  accent  plus  vainqueur, 
Kt  de  son  souffle  <le  flaniuie, 
L'espérance  vient  à  l'âme. 
Le  courage  monte  au  Cfinir. 

On  jjrimpe,  on  court,  on  arrive, 
Kt  la  fusillade  est  vive, 
Kt  les  Prussiens  sont  adroits  ; 
yuand  enfin  le  cri  se  jette  : 
■  Kn  marche  !    A  la  l)aïonnette  !  '  ' 
Kt  l'on  entre  sous  le  Ixjis. 

A  la  première  décharge, 
Lf  clairon  sonnant  la  charge 
Tombe  frappé  jai-;  recours  ; 
M:iis,  p.'tr  un  cfTort  suprême. 
Menant  le  combat  quand  même. 
Le  clairon  sonne  toujours. 
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Kt  cepenilaiit  le  »aii>{  coule  ; 
Mais  »a  main,  qui  If  re.oule, 
SusjHMKl  un  instant  la  inort. 
Kt  clf  sa  note  affolée 
l'rédpitant  la  mêlée. 
Ia-  vieux  clairon  sonne  encor. 

Il  est  là.  couche  sur  riierU-. 
Oéf'u.frnant,  blessé  suptrlu  . 
Tou:  espoir  et  tout  secours  ; 
lit  sur  sa  lèvre  simulante, 
(ianlant  sa  trompette  anlen'e. 
Il  sonne,  il  sonne  toujours. 

l'uis,  clans  la  forêt  pressée, 
Voyant  la  charge  lancée, 
Kt  les  xouaves  Iwndir, 
Alors  le  clairon  s'arrête... 
Sa  dernière  lâche  est  faite. 
Il  achève  de  iin)urir. 
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A  UNK  TANTH. 
Maki.^  Trkcoirt. 

Ah  !  que  je  suis  contente,  heureu-. 
De  te  fêter  en  ce  beau  jour  ! 
Toi,  dont  l'âme  si  jîénéreuse 
Kst  l'objet  de  tout  notre  amour. 
Kt.  si  je  pouvais  satisfaire 
Mes  élans,  mes  vives  ardeurs, 

Je  voudrais,  dans  iliaque  parterre, 
Faire  mu-  ample  moisson  de  fleurs. 
Mais  l'on  me  dit  que  la  plus  belle 
Kst  dans  les  cœurs  reconnaissaîits  ; 

Alors,  de  la  .saison  jiouvelK- 

Je  puis  me  passer  des  présents. 

Je  t'offre  ,lonc.  tante  chérie. 

La  fli-ur  quéparjrnent  les  frimas  : 

Kclose  à  l'aube  de  ma  vie. 

Klle  ne  se  flétrira  pas. 
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LA    FRANÇAISK. 
Jkan  dk  i.a  Rocca. 

La  Fratiçaisf  ! . . .    Écoutez. . .    Dans  un  frisson  de  soie, 
Ce  mot-là  fait  vibrer  ses  syllabes  de  joie  ! 
Il  brille,  il  est  vivant,  il  résonne,  il  est  clair, 
Elégant,  décidé,  railleur...    Il  jjarde  un  air 
D'indépendance  batailleuse  !...    Kst-il  bravache?... 
Non  point  !...    Mais  il  est  fier,  car  il  a  <lu  panaclie, 
—  Et  nous  cambrons  le  torse,  et,  rien  qu'à  l'écouter, 
Nous  sentons  dans  nos  cœurs  un  beau  rêve  chanter, 
Uîi  rêve  de  victoire  et  d'orgueil  légitime. 
Parce  que  ce  mot-là  peut  devenir  sublime  ! 

Savez-vous  ce  que  c'est  qu'être  Française .'...—  Kh  bien  ! 

C'est  avoir  un  esjjrit  qui  ne  doute  de  rien, 

gui  ne  veut  supprimer  qu'un  seul  terme  :  impossible. 

Et  qui  prend  -  s'il  lui  plaît  — les  étoiles  pour  cible  ; 

Ce:  t  choisir  l'Idéal,  et  l'immortaliser 

En  le  fixant...    Mais  c'est,  surtout,  réaliser 

Le  chef-<rœuvre  émouvant  de  la  grâce  latine. 

Vous  allez  m'arrêter,  mesdames...    Je  devine... 

Vous  ne  souhaitez  pas  une  comparaison. 

C'est  de  la  modestie,  et  vous  avez  raison. 

Oui,  grandement  raison,  car  vous  savez  d'avance 

Pourquoi  tous  les  pays  sont  jahmx  de  la  France... 

C  est  parce  qu'ils  n'ont  pas  des  femmes  comme  vous  ! 

—  Certes  !  voilà  pourquoi  les  peuples  sont  jaloux. 

On  aimera  la  Castillane  ;  on  rend  hommage 

A  la  Ivombarde  aux  reins  cambrés,  au  fier  visage  ; 

L'Andalouse  nous  plaît  dans  les  vers  de  Musset, 

Et  la  Romaine,  ayant  l'ceillet  rouge  au  corset. 

Nous  trouvera,  sans  doute,  indulgents  pour  ses  charmes. 

C'est  vrai. . .    Mais  c'est  à  vous  que  nous  rendons  les  armes, 

A  vous,  mesdames  !...    Vous  !...   Quand  le  printemps  sourit. 

Vous  avez  sur  le  front  le  soleil  de  l'esprit. 
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Vous  savez,  de  vos  mains  délicates  et  sûres 
Panser  tous  les  regrets  et  toutes  les  blessures 
Vous  nous  rendez  l'espoir  avec  un  mot  câlin 
L'homme  ne  se  sent  pas  tout  à  fait  orphelin 
U  peine  de  l'exil  est,  grâce  à  vous,  guérie  ■ 
C'est  dans  vos  yeux  qu'on  voit  le  ciel  de  la  patrie 
ht  le  Ixjuheur  des  jours  nous  apparaît  léger 
Comme  un  arbre  d'avril  dont  les  fleurs  vont  neiger. 

Mais  vous  êtes  bien  plus  que  nos  Muses  ! . .     Vous  êtes 
Le  reconfort  vivant  de  nos  soirs  de  défaites 
Vous  réveillez,  d'un  cri.  d'un  appel  angoissant 
h  amour  ,lu  sol  natal,  qu'on  porte  dans  le  sang 
ht,  prenant  le  fusil  qui  dormait  près  de  l'âtre 
Vous  le  tendez  au  fils,  en  disant  :   "Va  te  battre  !  " 

Femmes  de  mon  pays,  épouses,  mères,  ««Lurs 
—  t)  toutes  les  vertus  et  toutes  les  douceurs  '  — 
C'est  votre  souvenir  qui  fait  aimer  la  France 
Oui.  vous  avez  bercé  notre  petite  enfance 
Et  nos  premiers  chagrins,  au  rvthnie  de  vos  bras 
Vous  avez  dit:    "  Mon  cher  enfant,  tu  grandiras.' 
lu  prendras,  quelque  jour,  ton  essor  vers  la  vie 
Sou  Iwn.    Reste  sans  haine,  et  reste  sans  envie    " 
Quand  je  t'aurai  quitté,  mon  ccur  dormira  mieux 
De  favoir  su  fidèle  aux  vertus  c'vs  aïeux...  " 

Mères,  je  vous  bénis -du  plus  profond  .le  l'âme  - 

De  nous  avoir  appris  la  lx)nté  de  la  femme. 

A  l'heure  où  vous  chantez  un  doux  air  d'autrefois 

Le  passé  qui  nous  parle  a  des  pleurs  dans  la  voix  " 

\'ous  nous  avez  transmis  l'honneur  .le  votre  evemiile 

ht  depuis  nous  rêvons  un  avenir  plus  ample 

Oui,  nous  continuerons  les  vieux  qui  sont  partis 

On  devient  grand,  d'avoir  été  vos  tout  petits 

Et  si  nous  sommes,  nous,  les  Français...   que  nous  sommes 

C  est  que.  de  vos  enfants,  vous  avez  fait  .les  homme.,  ' 
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C'est  à  vous  que  je  parle,  ma  sœur  ; 
IvC  moindre  solécisme  en  parlant  vous  irrite, 
Mais  vous  en  faites,  vous,  d'étranges  en  conduite  ; 
Vos  livres  éternels  ne  me  contentent  pas, 
Kt,  hors  un  gros  Plutarque  à  mettre  mes  rabats. 
Vous  devriez  briller  tout  ce  meuble  inutile, 
Kt  laisser  la  science  aux  docteurs  de  la  ville  ; 
M'ôter,  pour  faire  'u'en,  du  grenier  de  céans 
Cette  longue  lunette  à  faire  peur  aux  gens, 
Kt  cent  brimlxjrions  dont  l'aspect  m'importune  ; 
Ne  point  aller  chercher  ce  qu'on  fait  dans  la  lune. 
Kt  vous  mêler  un  peu  de  ce  qu'on  fait  chez  vous, 
(  )ù  nous  voyons  aller  tout  sens  dessus  dessous  ; 
Il  n'est  pas  bien  honnête,  et  pour  beaucoup  de  causes. 
Qu'une  femme  étudie  et  sache  tant  de  choses. 
Former  aux  tonnes  mœurs  l'esprit  de  ses  enfants. 
Faire  aller  son  ménage,  avoir  l'œil  sur  ses  gens, 
Kt  régler  la  dépense  avec  économie, 
Doit  être  son  étude  t-t  sa  philosophie. 
Nos  pères,  sur  ce  point,  étaient  gens  bien  sensés, 
Qui  disiuent  qu'une  femme  en  sait  toujours  assez- 
Quand  la  capacité  de  son  esprit  se  hausse 
.\  connaître  un  pourpoint  d'avec  un  haut-de-chausse. 
Les  leurs  ne  lisaient  point,  mais  elles  vivaient  bien  ; 
Leurs  ménages  étaient  tout  leur  docte  entretien  ; 
Kt  '•  urs  livres  :  un  dé,  du  fil  et  des  aiguilles, 
l)<>.ii  elles  travaillaient  au  trousseau  de  leurs  filles. 
Les  femmes  d'à  présent  sont  bien  loin  de  ces  mrinir  :, 
Klles  veulent  écrire  et  devenir  auteurs. 
Nulle  science  n'est  pour  elles  trop  profonde, 
Kt  céans  beaucoup  plus  qu'en  aucun  lieu  du  monde, 
Les  secrets  les  plus  hauts  s'y  laissent  concevoir, 
Kt  l'on  sait  tout  chez  moi,  hors  ce  qu'il  faut  savoir. 
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C'était  un  enfant  :  dix-sept  ans  à  peine, 

De  beaux  cheveux  blonds  et  de  «ran.ls  veux  bleus. 

De  joie  et  d'amour  sa  vie  était  pleine  : 

Il  ne  connaissait  le  mal  ni  la  haine  ; 

Bien  aimé  de  tous,  et  partout  heu  eux. 

C'était  un  enfant  :  dix-sept  ans  à  peine, 

De  beaux  cheveux  blonds  et  de  j^rands  yeux  bleus. 

Et  l'enfant  avait  embrassé  sa  mère  : 
Kt  la  mère  avait  béni  son  enfant. 
I/écolier  quittait  les  héros  d'Homère  : 
Car  on  connaissait  la  défaite  amère, 
Kt  que  l'ennemi  marchait  triomphant. 
Et  l'enfant  avait  embrassé  sa  mère  ; 
Kt  la  mère  avait  béni  son  enfant. 

Elle  prit  au  front  son  voile  de  veuve, 
Et  l'accompagna  jusqu'au  régiment. 
I^'enfant  rayonnait  sous  sa  veste  neuve  ; 
L'instant  de  l'adieu  fut  l'instant  d'épreuve 
"Courage,  mon  fils  !  -Courage,  maman  !  '• 
Elle  prit  au  front  son  voile  de  veuve. 
Et  l'accompagna  jusqu'au  régiment. 

Mais  lorsque  l'armée  eut  gravi  la  pente  : 
'Mon  Dieu!  "  disait-elle,  "  ils  m'ont  pris  mou  ci-ur! 
lant  qu'il  est  parti,  mon  ânie  est  absente." 
Et  l'enfant  pensait  :    "  Ma  mère  est  vaillante. 
Et  je  suis  son  fîls,  et  je  n'ai  pas  peur  !" 
Mais  lorsque  l'armée  eut  gravi  la  pente  : 
'Mon  Dieu!  '  disait-elle,  -ils  m'ont  pris  mon  vœuv'. 

Le  petit  turco  se  battait  en  Ijrave  ; 

Mais,  quand  vint  l'hiver,  il  toussait  bien  fort. 

Et  le  médecin,  voyant  son  rtil  cave. 
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Lui  disait  :   "  Partez,  mon  enfant,  c'est  «rave  !  " 
L'enfant  répondait  :   "  Non,  non,  pas  encor  !  " 
Le  petit  turco  se  battait  en  brave. 
Mais  quand  vint  l'hiver,  il  toussait  bien  fort. 

"Non,  je  ne  veux  pas  quitter  notre  armée 
Tant  que  les  Prussiens  sont  dans  mon  pays. 
Je  veux  jusqu'au  lx)ut  chasser  ces  bandits  ; 
Je  veux  pouvoir  dire  à  ma  mère  aimée  : 
Si  je  te  reviens,  c'est  qu'ils  sont  partis. 
Non,  je  ne  veux  pas  quitter  notre  armée 
Tant  que  les  Prussiens  sont  dans  mon  pays." 

Pendant  quelques  jours,  le  sort  nous  fit  fête, 
Et  les  Allemands  fuyaient  devant  nous. 
Mais  ils  s'étaient  fait  un  camp  de  retraite  ; 
Devant  ces  fossés  leur  fuite  s'arrête, 
Et  tous  ces  renards  rentrent  dans  leurs  trous. 
Pendant  quelques  jours,  le  soi-t  nous  fit  fête. 
Et  les  Allemands  fuyaient  devant  nous. 

Les  remparts  sont  hauts,  la  plaine  est  immense, 

Tout  ce  qui  s'app«v,che  est  bientôt  détruit. 

On  fuit,  on  revient,  l'assaut  recommence  ; 

Et  le  régiment  des  turcos  s'élance, 

Kt  le  régiment  des  turcos  périt... 

Les  remparts  sont  hauts,  la  plaine  est  immense. 

Tout  ce  qui  s'approche  est  bientôt  détruit. 

L'enfant  est  tombé,  frappé  d'une  balle  ; 
Mais  un  vieux  soldat  l'a  pris  sur  son  dos. 
Il  ne  connaît  pas  la  fuite  fatale  ; 
La  mort  a  déjà  cerné  son  front  pâle  ; 
Ses  yeux  .sans  regards  sont  à  demi-clos. 
L'enfant  est  tombé,  frappé  d'une  balle  ; 
Mais  un  vieux  soldat  l'a  pris  sur  son  dos. 

Et  le  grand  Arabe  est  là  qui  le  garde, 
Au  tord  d'une  source,  au  fond  d'un  ravin. 
Au  loin  le  canon  mugit  et  bombarde  ; 
Levant  doucement  sa  tête  hagarde, 
Son  regard  mourant  s'anime  soudain. 
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Kt  le  ^and  Arabe  est  là  qui  le  j^arde. 
Au  l)ord  d'une  source,  au  fond  d'un  ravin. 

"Où  sont  les  Prussiens?   Réponds,  réponds  vite. 
Les  avons-nous  bien  vaincus,  cette  fois  ? 
Sommes-nous  en  France,  et  sdnt-ils  en  fuite  .>  " 
Kt  l'enfant,  voyant  que  l'Arabe  hésite. 
Reprit  tristement  de  sa  douce  voix  : 

'Où  sont  les  Prussiens. >   Ah!  réponds-moi  vite. 
Dis,  les  avons-nous  vaincus,  cette  fois  ?  '  • 

Ht  le  vieux  turco  .se  prit  à  lui  dire  : 
'Oui,  petit  Français,  tu  les  as  vaincus. 
—Alors,  je  m'en  vais.   Veux-tu  me  conduire^ 
O  ma  chère  mère  ! . . .  •  '    Kt  dans  ce  sourire, 
I/enfant  s'endormit  et  ne  parla  plus. 
Kt  le  vieux  turco  ne  cessait  de  dire  : 
'Oui,  petit  Fratiçais,  tu  les  as  vaincus." 
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FRANCK-CANADA. 

MiCHKI.  Hki.bronnkk. 

Dans  le  sentier  des  ans,  nous  pouvons  revenir 
Côte  à  côte  et  bercés  par  la  gloire  qui  trace 
Les  exploits  valeureux  de  cette  noble  race. 
Qu'un  océan  -épare  et  ne  peut  désunir. 

De  notre  terre,  ô  France  !  où  vit  ton  souvenir 
Plus  anné  chaque  jour,  plus  profond  dans  sa  trace 
Nous  écoutons,  émus,  le  flot  ..    Ce  flot  embrass- 
Dans  un  même  baiser,  nos  rives,  sans  finir. 

Tout  nous  parle  d'antan  !...    Kt  l'érable  sauva-e 
Kmblême  de  tes  fils,  sur  ce  lointain  rivage. 
Pour  toi  module  encore  un  hymne  caressaiit. 

Dans  une  an.ente  foi,  p  .r  le  temps  non  flétrie. 
Un  seul  inmiense  amour  fait  battre  notre  sanj^  : 
Car  nos  âmes  sont  .s.t-urs  et  n'ont  qu'une  Patrie 
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LA  CARMELITE. 
François  Coppkb. 

Dans  la  paisible  rue  où  je  passe  souvent. 

Un  jour  d'hiver,  devant  la  porte  d'un  couvent, 

Je  vis  avec  fracas  s'arrêter  des  carrosses. 

Tous  les  chevaux  portaient,  ainsi  que  pour  des  noces. 

Une  rose  à  l'oreille  ;  et  les  laquais  poudrés 

Kt  superbes,  tout  droits  sur  leurs  mollets  cambrés, 

Se  tenaient  à  côté  des  portières  ouvertes 

iJ'où  sortaient,  de  velours  et  d'hermine  couvertes, 

Des  fenmies  au  regard  de  jîlace,  au  front  hautain. 

Je  vis  descendre  aussi,  sur  ce  trottoir  lointain. 

Des  vieillards  abritant  de  lévites  fourrées 

Leurs  f)oitrines  de  croix  et  d'ordres  chamarrées. 

Des  prélats  violets,  un  cardinal  romain, 

Knfin  le  monde  altier  du  faubourjj  Saint-tiermain. 

Tous  ces  patriciens,  aux  jjrands  airs  durs  et  roides, 

Se  firent  sur  le  seuil  des  politesses  froides  ; 

Puis,  après  maint  salut  pour  se  céder  le  pas. 

Entrèrent  à  l'éjjlise,  en  mettant  chapeau  bas. 

Kt,  lorsque  fut  enfin  la  foule  disparue 

Kt  qu'il  ne  resta  plus  dans  la  petite  rue 

Que  les  carrosses  lourds  aux  panneaux  blasonnés, 

Kn  écoutant  causer  deux  drôles  galonnés. 

Je  sus  qu'il  s'agissait  d'une  prise  de  voile. 

Ainsi  c'est  ton  rayon  suprême,  ô  pure  étoile, 

C'e.st,  ô  candide  fleur,  ton  suprême  parfum, 

yui  réunissent  là  tout  un  monde  importun  ! 

Que  t'apporte-t-il  donc?    Une  pitié  banale. 

Lorsqu' offrant  à  Jé.sus  ton  âme  virginale 

Tu  viendras,  le  front  pâle  et  les  membres  tremblants. 

Telle  qu'une  épousée,  en  tes  longs  voiles  blancs  ; 

I./orsque  tu  jureras,  d'une  voix  frémissante. 

D'être  pauvre,  toujours,  chaste,  humble,  obéissante. 
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Kt  que  tn  sentiras  un  frisson  dans  tes  os, 
Au  froid  contact,  au  bruit  sinistre  des  ciseaux 
Coupant  brutalement  tts  Jwucles  parfumées, 
Que  se  passera-t-il  dans  les  âtnes  gourmées 
De  ces  heureux  du  jour,  de  tous  ces  coiitiT.tOs 
Qui  jusqu'aux  pieds  de  Dieu  tra'nent  !t  irs  vanitvs? 
De  quel  enseijjnement  sera  ton  sacrifice  ? 
L'un  à  quelque  folie  et  l'autre  à  quelque  \  ice 
Retourneront  sans  doute  au  sortir  de  ce  lieu, 
Pauvre  fille,  où  tu  viens  de  dire  au  siccle  adieu. 
Ce  soir,  lorsqu'ayant  bu  jusqu'au  fond  le  calice. 
Lasse  d'être  à  genoux.  saiL'nant  sous  ton  cilice, 
Kt  lai.ssant  jusqu'au  .sol  tes  mains  jointes  tomber, 
Tu  frémiras,  craignant  un  jour  de  succomber 
Sous  le  faix  écrasant  de  tes  saintes  fatijfties. 
Ces  hommes  replongés  déjà  dans  leurs  intrigues. 
Ces  fetnmes  se  parant  pour  un  plaisir  nouveau 
T'oublieront  dans  ton  cloître  ainsi  qu'en  un  tombeau 
Mais  j'ai  tort,  ô  ma  sccur  !    Mon  âme  peu  chrétienne 
Ne  sait  pas  s'élever  au  niveau  de  la  tienne. 
C'est  parce  que  le  monde  est  justement  ainsi. 
Que  ta  jeunesse  en  fleur  va  se  faner  ici. 
Pour  tout  le  mal  commis  par  les  hommes  impies. 
Tu  t'ofïres  en  victime  innocente  et  l'expies. 
Dans.la  stricte  balance,  au  dernier  jugement. 
Tu  crois  qu'il  suffira  peut-être  seulement. 
Pour  voir  se  relever  le  plateau  des  scandales, 
pu  poids  de  tes  cheveux  répandus  sur  les  dalles. 
Tu  vas  veiller,  jeûner,  lanj^uir.  mais  tu  le  veux. 
Dans  toute  leur  rigueur  accomi    is  donc  tes  vccux 
Le  fard» -M  des  péchés  du  monde  est  rude  et  «rave 
Ma  pauvre  sœur  !    Tour  tous  les  tvians,  sois  esclave  • 
Sois  chaste,  ô  sainte  enfant,  pour  tous  les  corrompus  ■ 
Bonne,  pour  les  pervers  ;  sobre,  jwur  les  repus  ; 
Sois  pauvre,  l'on  voit  tant  d'avarices  vantées  ! 
vSouffre.  il  est  des  heureux  ;  prie,  il  e.st  des  athée.«,  • 
Comme  à  Marie  a  .lit  l'archaiiKe  (;al)riel  : 
•Sois  bénie  :  "    ICI  quand  même,  affreux  soupçon,  le  ciel 
Vers  qui  tu  tends  tes  bras  suppliants  serait  vide. 
Quand  ce  serait  en  vain,  cœur  d'idéal  avide. 
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Que  pour  les  égaré»  et  les  impénitents, 
Étant  noble,  étant  belle  et  riche,  ayant  vingt  ans, 
Tu  viendrais  d'accepter  cette  lente  agonie. 
Tour  ton  erreur  sublime,  ô  ma  s<eur,  sois  Wnie  ! 


UN  BAISKR  AU  DRAPEAU. 
François  Coi'pkk. 

Pour  voir  défiler  les  soldats, 
A  côté  de  moi,  dans  la  rue. 
Avec  son  enfant  dans  les  bras. 
Une  femme  était  accourue, 

Une  femme  au  regard  plaintif. 
En  deuil,  en  haillons  de  misère  ; 
Et  l'enfant  était  bien  chétif. 
Et  bien  triste  la  pauvre  mère. 

Mais  des  jeux  flétris  par  les  pleurs 
A  son  petit  garçon  sourirent. 
Quand  parurent  les  trois  couleurs 
Et  quand  les  fronts  se  découvrirent. 

En  voyant  le  drapeau  passer. 
L'humble  mais  bonne  patriot»". 
Pour  que  l'enfant  fît  un  baiser, 
Ciuida  sa  petite  menotte. 

Ce  fut  instinctif,  simple  et  beau. 
O  mère,  donnant,  dès  l'enfance, 
A  ton  fils  l'amour  du  drapeau. 
Sois  bénie  au  nom  de  la  France. 


BALLADK  DKS  PKTITS 
MALHra'RlCUX. 

Ratishonnk. 

l'etits  enfants  entourés  de  tendresse. 
Vous  ignore/  l'aniertunie  des  pleurs  ; 
Four  vous,  la  vu-  est  pleine  de  promesses. 
Vous  n'y  cueille/,  encore  que  des  fleurs. 
Dans  le  sentier  que  le  Seigneur  vous  trace, 
Vous  avancez  insouciants,  joyeux, 
Comme  l'oiseau  voltigeant  dans  l'espace. 
Mais  songez-vous  aux  petits  malheureux  .> 

Quand  vient  l'hiver  et  qu'au  dehors  la  neige 
Couvre  le  sol  dt-  son  épais  manteau. 
Contre  le  froid  un  lK)n  feu  vous  protège. 
Et  vous  trouvez  un  charme  tout  nouveau 
A  contempler  la  flamme  qui  scintille. 
A  vous  blottir,  petits  oiseaux  frileux. 
Près  du  foyer  où  la  bûche  pétille. 
Vous  oubliez  les  petits  malheureux. 

Pour  ces  enfants  la  vie  est  bien  anière, 
Kt  tout  petits  ils  ont  déjà  sf)ufïert  ; 
L'hiver,  hélas!  c'est  l'aifreuse  misère 
Qui  vient  frapper  au  logis  entr'ouvert. 
Portant  la  faim  dans  la  pauvre  masure  ! 
Et  les  pauvrets,  les  larmes  dans  les  yeux. 
Vont  mendier  au  loin  leur  nourriture  ; 
Ah  !  plaignez-les.  ces  petits  malheureux. 

Quand  ils  viendront  vous  dénia:   :er  raumôtu- 
Tendant  la  main,  pleins  de  timidité, 
Sollicitant  d'une  voix  monotone 
Les  doux  bienfaits  de  votre  charité. 
Ayez  pitié  de  leur  .si  triste  enfance, 
Petits  enfants,  montrez-vous  généreux  ; 
Car  pieu  bénit  toujours  et  récompense 
Celui  qui  donne  aux  petits  malheureux. 
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LK  FILvS  DK  LKMPKRHUR. 
François  Cohpkk. 

Fùi  mil  huit  cent  trente-un,  au  début  du  printemps. 
S«n  Altesse  le  duc  de  Reiclistadt  eut  vin^t  ans. 
Parfcis  on  trouve  encor  quelqu'un  qui  se  souvienne 
De  l'avoir  vu  passer  sur  le  l'rater,  à  Vienne. 
Kt  qui  vous  contera  qu'il  était  sans  'ival 
Pour  faire  parailer  et  volter  un  cheval. 

Hn  uniforme  blanc,  des  croix  plein  la  poitrine. 

Il  montait  son  bai  brun,  à  l'ardente  narine. 

Sans  qu'on  stmj^eât,  devant  te  passant  coutumier, 

Au  fils  de  l'empereur  Napoléon  premier  ; 

Kt  les  braves  Viennois,  certes,  ne  pouvaient  croire 

Que  de  î'Kmpire  mort  et  de  sa  vieille  gloire 

Ce  major  autrichien  conservât  le  regret. 

Seulement  on  a  su  plus  tard  qu'il  en  mourait. 

Il  n'avait  pas  dix  ans,  pâle  et  chétive  altesse, 

Dans  le  parc  de  SclMjeubrunn  promenant  sa  tristesse. 

Jeune  aiglon  se  sentant  vaguement  prisonnier, 

Quand,  dans  un  carrefour  désert,  un  jardinier, 

C.rand  vieillard  aux  traits  durs,  à  la  moustache  grise, 

l'rit  par  le  bras  l'enfant  tout  troublé  de  surprise  ; 

Puis,  écartant  sa  veste  et  montrant  sur  son  cœur 

l'n  ruban  rouge  auquel  pendait  la  croix  d'honneur. 

Cet  homme,  apparemnient  un  des  vieux  de  la  vieille 

Que  Honaparte  aimait  à  tirer  par  l'oreille. 

Lui  cria  :   '  '  Monseigneur,  connaissez-vous  cela  ?. . .  " 

Le  duc  fondit  en  pleurs  ;  mais,  depuis  ce  temps-là. 
Avec  le  froid  chagrin  d'un  cœur  qui  désespère, 
Tous  k's  jours,  à  toute  heure,  il  pensait  à  son  père. 
Kn  cachette,  le  soir,  l'enfant  impérial. 
Lisant  les  Bulletins  et  le  Mémorial, 
Hvoquait  les  comb.its  fameux,  I.t  Grande  Armée, 
Les  aigles  scintillant  dans  la  rouge  fumée. 
Kt,  rlominant  de  loin  la  guerre  et  son  horreur, 
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I.à-lw».  sur  le  coteau,  son  pOre.  rKuipert-ur. 
r)ans  un  ciel  triomphal  où  plant-  unt-  lUllom-  ; 
Ht.  la  nuit,  il  voyait  en  rêve  la  CoUjnnt   ' 

Il  en  mourait  ! 

l'n  jour  (jui'  cette  obsession 

he  torturait  avec  plus  d'obstination , 

Pour  dompter  à  tout  prix  sa  pensée  oraRcu se. 

Le  duc  se  fit  seller  une  bête  ombrageus.-. 

l'n  barbe  très  rétif  que  nul  n'os;iit  monter. 

Hors  de  Vienne,  il  le  fit  galoper  et  trotter, 

Kt  sur  les  grands  chenuns  alors  couverts  de  neige 

Il  plia  l'animal  aux  travaux  de  manège. 

Tout  le  jour  il  courut  ainsi.    I^e  cavalier. 

A  force  de  fatigue,  enfin  put  oublier 

he  glorieux  souci  dont  son  âme  était  plein  ?. 

Mais,  s'étant  arrêté,  le  so-r.  dans  une  plaine. 

Au  moment  où  le  froid  soleil  de  m  saison 

Tombait,  rouge  et  brumeux,  derrièie  l'horizon. 

Il  ne  reconnut  pas  le  morne  paysage. 

Il  s'était  égaré.    Lui  souflîant  .-lu  visjige, 

Un  âpre  vent  du  nord  le  faisait  frissonner  ; 

Et  le  duc  de  Reichstadt  voulut  s'en  retourner. 

Car  il  se  sentait  mal  et  grelottait  la  fièvre. 

Une  femme  passa,  conduisant  une  chèvre. 
"Où  suis-je?  "  lui  dit-il.    "J'ai  perdu  mon  chemin." 

Alors  la  paysanne  indiqua  de  la  main 

Un  clocher  de  village  à  l'ancien  roi  de  Rome  ; 

Et,  tout  en  souriant  à  l'élégant  jeune  homme. 

Elle  jeta  ces  mots,  siins  plus  se  soucier  : 
"Vous  êtes  à  Wagram,  mon  petit  officier." 
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UNK    FABLK. 

Fl-ORIAN. 

De  «race,  apprene/.-nioi  coninient  l'on  fait  fortune," 
Demandait  à  son  père  un  jeune  ambitieux. 
■  Il  est.  "  dit  le  vieillard,  "un  chemin  glorieux. 
C'est  de  se  rendre  utile  à  la  cause  commune, 
De  pro<lij^uer  ses  jours,  ses  veilles,  ses  talents. 
Au  service  de  la  patrie. 

—  Oh  !  trop  pénible  est  cette  vie. 
Je  veux  des  moyens  moins  brillants. 

—  Il  en  est  de  plus  sûrs,  l'intrijfue...  — Klle  est  trop  vile. 
vSans  vice  et  sans  travail  je  voudrais  m 'enrichir. 

—  Eh  bien  '.  sois  un  simple  imbécile. 
J'en  ai  vu  lieaucoup  réus.sir." 

TON   ÂME  KST  IMMORTELLE. 

Al.KRKn   UK   Ml-.SSBT. 

Créature  d'un  jour  qui  t'agites  une  heurt., 
De  quoi  viens-tu  te  plaindre  et  qui  te  fait  gémir  ! 
Ton  âme  est  inquiète,  et  tu  crois  qu'elle  pleure  ! 
Ton  âme  est  immortelle,  et  tes  pleurs  vont  tarir. 

Le  regret  d'un  instant  te  trouble  et  te  dévore  ; 
Tu  dis  que  le  passé  te  voile  l'avenir  ; 
Ne  te  plains  pas  d'hier  ;  laisse  venir  l'aurore  ; 
Ton  âme  est  immortelle,  et  le  temps  va  s'enfuir. 

Ton  corps  est  abattu  du  mal  de  ta  pensée  ; 
Tu  sens  ton  front  peser  et  tes  genoux  fléchir  ; 
Tombe,  agenouille-toi,  créature  insensée, 
Ton  âme  est  immortelle,  et  la  mort  va  venir. 
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A   LA   BELC.IQri:. 

n  toi.  qui  descendis  les  escalier»  de»  âjies 
Dans  la  jjloire  et  le  san^.  l'orRueil  et  les  «louKurs, 
Aux  lauriers  qui  marquaient  chacun  de  tes  i)ass;i,i.»s 
1/ Histoire  vient  unir  les  plus  nohKs  des  fleurs. 

ha  blancheur  de  leurs  lis,  la  pourpre  de  leurs  rose-., 
Où  la  \ie  et  la  mort  ont  mêlé  leur  couleur. 
Rediront  à  jamais  aux  êtres  et  aux  choses 
Ton  esprit  sans  reproche  et  ton  «este  sans  peur. 

Conunent  tu  fus  debout,  vibrante,  immaculce. 
A  l'appel  que  ton  droit  faisait  à  ton  devoir. 
Comment  Dieu  t'envoya  les  victoires  ailées, 
Co'   ment  le  monde  en  toi  mit  son  premier  esiM)ir 

Comment,  en  présentant  ton  flanc  à  la  blessure. 
Toi  qu'on  voulait  courber,  tu  relevas  le  front. 
Comment  ton  cjeur  loyal  répondit  à  l 'injure, 
Comment  ton  bras  vaillant  a  châtié  l'afïront... 

Voilà  ce  que  iliront  les  fleurs  de  ton  Histoire. 
Les  innombrables  fleurs  que  l'on  verra  demain 
Surgir,  dans  leur  parfum  d'espérance  et  de  jjloin  . 
Des  ruines  dont  la  guerre  a  marqué  son  chemin. 

Kt  tous  ceux  qui  viendront  respireront  en  elles 
Ive  souffle  ardent  des  jours  que  tu  vis  aujourd'hui. 
<>  pays  dont  l'étoile  au  fond  des  cieux  a  lui. 
O  Belgique,  immortelle  entre  les  imnu.rteiù-s  ' 
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LK  Vr-XT. 
Kdmoxii  Hakaicoikt. 
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l'RIXTKMI'vS. 

Entendez-vous  le  Vent  qui  jase 
Kt  qui  s'arrête  à  chaque  phrase 
Pour  voir,  aux  fenêtres  qu'il  rase. 
Des  secrets  qu'un  voile  de  jjaze 
\'oudrait  cacher  au  Vent  qui  jase  ? 

Si  j'étais  le  Vent,  j'irais  tous  les  soirs, 
Frôleur  indiscret,  frôler  les  boudoirs  ; 
J'irais,  secouant  les  frais  rideaux  rose 
Voir  ce  qu'on  ne  voit  qu'en  les  soulevatit 
J'aimerais  à  voir  de  joyeuses  choses, 
.Si  j'étais  le  Vent... 

ÉTK. 

Kntendez-vous  le  Vent  qui  chante? 
Son  haleine  tiède  et  léchante 
Me  parle  d'un  ciel  qui  m'enchante. 
D'un  monde  où,  superbe  et  méchante. 
Flore  se  berce  au  Vent  qui  chante. 

Si  j'étais  le  Vent,  je  voyagerais 
Au  pays  que  Dieu  bénit  de  plus  près. 
Aux  villes  d'A.sie,  aux  îles  de  Crrèce. 
J'irais  m'embaumer  aux  fleurs  du  Levant  : 
Mon  souffle  serait  comme  une  caresse, 
Si  j'étais  le  Vent... 

AITOMNH. 

Kntende/.-vous  le  Vent  qui  gronde? 
Roulant  sa  voix  rauque  et  profonde, 
On  dirait  qu'il  apporte  au  monde 
I.<a  plainte  de  ceux  qui  sur  l'onde 
Ont  crié  dans  le  Vent  qui  gronde. 


I.KS  MOXOUKiURS  LASSAM.H. 

Si  j'étais  le  Wnt,  j'irais  sur  les  flots 
Ecouter  d'où  vient  le  liruit  des  sanglots  ; 
J'irais  vous  aider,  voiles  solitaires 
Des  marins  ne.i.   s  ar  désert  mouvant  ! 
Tous  les  iii.  .;.;i^'és  r.,s-,  rr;  ;,,  it  leurs  terres, 
S    j'é»j>.is  le  \  -Mi:   .. 

lùitendez-vous  le  Vent  qui  pleure  ? 

Il  nous  dit  que  rien  ne  demeure, 

Que  toute  espérance  nous  leurre, 

Ivt  qu'il  faut  qu'on  passe  et  qu'«)n  meure. 

Comme  passe  le  Vent  qui  pleure. 

Si  j'étais  le  Vent,  j'irais  chaque  nuit 
Rêver  et  pleurer  d.nis  la  nuit  sans  bruit  ; 
J'irais  m'é>îarer  dans  les  cimetières. 
Kt.  dernier  écho  du  monde  vivant. 
Chanter  pour  les  morts  des  chants  de  prières, 
Si  j'étais  le  Vent... 
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LA  patrip:. 

SUM,Y  Pkudhommk. 

N'iens  !  ne  marche  pas  seul  dans  un  jaloux  sentier. 
Mais  suis  les  grands  chemins  que  l'humanité  foule  ; 
U-s  hommes  ne  sont  forts,  bons  et  justes,  qu'en  foule 
Ils  s'achèvent  ensemble,  aucun  d'eux  n'est  entier. 
Malj,'ré  toi,  tous  les  morts  t'ont  fait  leur  héritier  ; 
L:\  Patrie  a  jeté  le  plus  fier  dans  son  moule, 
Ht  son  nom  fait  toujours  monter  comme  une  boule 
De  la  poitrine  aux  yeux  l'enthousiasme  altier  ! 
Viens  !  il  passe  au  forum  un  immense  zéphire  ; 
Viens  !   l'héroïsme,  épars  dans  l'air  qu'on  y  respire, 
.Secoue  utilement  les  moroses  latiffueurs. 

Lai.sse  à  travers  ton  luth,  souffler  le  vent  des  âtm  s. 

Et  tes  vers  flotteront  comme  fies  oriflanunes. 

Et,  connue  des  tam»K)urs,  sonnen)nt  dans  les  c«L'urs. 


L'ÉGLISE 
DE  LA  MADELEINE. 

Db  Grammont. 


L'église  de  la  Madeleine, 
Fresque  déserte  tous  les  jours, 
L,e  dimanche  se  trouve  pleine 
De  femmes  aux  brillants  atours. 
On  voit  les  chères  créatures. 
D'un  petit  air  très  cavalier, 
Sauter  au  bas  de  leur  voiture 
Et  grimper  le  grand  escalier. 
La  sombre  église  est  tout  en  joie 
D'entendre  îcars  pas  si  coquets. 
Et  le  bruit  des  robes  de  soie 
Qui  font  frou-frou  sur  le  parquet. 
On  s'installe,  et,  je  le  confesse, 
On  semble  prier  avec  feu  ; 
Pourtant,  tout  en  suivant  la  messe. 
On  détourne  la  tête  un  peu, 
Les  yeux  brillent  sous  la  voilette. 
On  prête  l'oreille  à  Satan, 
Et  l'on  veut  voir  si  sa  toilette 
Produit  l'effet  qu'on  en  attend. 
Hélas  !  la  femme  est  toujours  femme, 
Malgré  ses  sentiments  pieux. 
Elle  veut  bien  sauver  son  âme. 
Mais  en  s'habillant  de  son  mieux. 
Et  puis,  et  puis  elle  est  si  Ixjnne 
Qu'elle  tâche,  même  au  Saint  Lieu, 
De  ne  mécontenter  personne, 
Xi  le  diable  ni  le  bon  Dieu. 


LK  RI'XiARDKlTR  DKTOILKS. 
Jean  Rameai-. 

Armellus  regardait  les  étoiles  lointaines. 
Dans  la  forêt  barbare  où  grouillaient  par  cent.»,     .s 
Les  oiseaux  carnassiers,  les  monstres  écailleux, 
Dans  la  liroussailk*  louche  aux  sentiers  périlleux 
Où  pointaient  des  cactus,  où  sifflaient  des  vipères, 
Inattentif  aux  dards,  sourd  aux  voix  des  repaires, 
Ive  front  haut,  l'âme  pure  et  le  c(eur  plein  de  miel. 
Armellus  regardait  les  étoiles  du  ciel, 
Ives  étoiles  aux  longs  sourires  de  lumière. 
Les  étoiles  jîenchant  sur  lui  leur  face  altière 
Kt  murmurant  tout  bas  des  concerts  fabuleux. 
Comme  des  luths  de  perle  effleurés  de  doigts  bleus. 
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"Que  regarde-t-il  donc?"  disaient-ils,  dans  leur  antre. 
Kt  Tun  d'eux,  Ixindissant,  lui  mit  ses  crocs  au  ventre. 
Le  front  ha-  -le  pure  et  le  cieur  plein  de  miel, 

Armellus  rt-  es  étoiles  du  ciel. 

Alors,  de  tout^  ^  parts,  les  monstres  l'attaquèrent. 
Sa  chair  frémit,  son  dos  saigna,  ses  os  craquèrent. 
Sous  les  dents  des  chacals,  ou  les  becs  des  vautours  : 
Mais  ses  yeux  regardaient  les  étoiles  toujours. 
Les  étoiles  aux  longs  sourires  de  lumière, 
Les  étoiles  penchant  sur  lui  leur  face  altière... 
Alors,  en  meute,  avec  d'horribles  hurlements. 
Hyènes,  loups,  jaguars  et  tigres,  écumants. 
Dévorèrent  ses  bras,  ses  jambes,  sa  {Kiitrine. 
L'homme  tomba,  .sanglant. 

Mais  sa  tête  ivoirine. 
Sa  tête  pâle  et  douce,  ouvrait  plus  grands  ses  yeux 
Kt  regardait  cncor  les  étoile^  des  deux. 
Les  étoiles  aux  longs  sourires  de  lumière. 
Les  étoiles  penchant  sur  lui  leur  face  altière... 
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LES  MONOIvOGUES  LASSAIJvK. 


Kt  iimrniurant  tout  bas  des  concerts  fabuleux, 
Comme  des  luths  de  perle  efflrurés  de  doigts  bleus. 

Qu  nd  ils  virent  cela,  tous  le     auves  tremblèrent. 
(  )li  !  les  yeux  d'.Vrmellus  !    yuels  rayons  les  éclairent  ! 
Que  voient-ils  donc  là  !.aut  qu'eux  jamais  ne  verront  ? 
'  '  Crevons-les  !    Crevons-les  !  '  ' 

D'un  bec  farouche  et  prompt, 
Comme  on  croque,  en  passant,  deux  mûres  aux  venelles. 
Deux  hiboux  ténébieu.x  percèrent  les  prunelles. 

Mais  alors  la  forêt  s'emplit  de  cris  d'effroi. 

Les  monstres  écailleux  fuirent  en  désarroi. 

Se  jetant  dans  leur  fosse,  ou  leur  eau  croupissante  : 

l'ne  étoile  tombait  du  ciel,  éblouissante, 

Et,  voyant  que  les  yeux  ne  la  regardaient  plus. 

Elle  vint  se  poser  sur  le  front  d'Armellns. 
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L'ANGE  DU  PARDON. 
Anioine  dk  L.\tour. 

•Il  est  au  pied  du  Christ,  à  côté  de  sa  Mère, 
Un  ange,  le  plus  beau  des  habitants  du  ciel. 
Un  frère  adolescent  de  ceux  que  Raphaël 
Entre  ses  bras  divins  apporta  sur  la  terre. 

Un  léger  trouble  effleure  à  demi  sa  paupière. 
Sa  voix  ne  s'unit  pas  au  cantique  éternel  ; 
Mais  son  regard,  plus  tendre  et  presque  maternel. 
Suit  l'homme  qui  s'égare  au  vallon  de  misère. 

De  clémence  et  d'amour,  esprit  consolateur. 
Dans  une  coupe  d'or,  sous  les  yeux  du  Seigneur, 
Par  lui  du  repentir  les  larmes  sont  comptées, 

Car  de  la  pitié  sainte  il  a  reçu  le  don  ; 

C'est  lui  qui  mène  à  Dieu  les  âmes  rachetées. 

Et  ce  doux  séraphin  le  nomme  :   le  Pardon  ! 
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MA  SCEUR  SK  MARIE. 
Jacques  Mirrillk. 


Je  suis  furieuse  contre  ma  sœur  Jeanne...  Savez  vous  ce 
qui  'i  prend?  Klle  veut  nous  quitter.  Tout  ça,  parce  qu'elle 
se  marie...  La  belle  raison  !  Oh  !  c'est  une  inécliante  !  je  le 
lui  dirai... 

C'est  vrai...  qui  est-ce  qui  m'expliquera  les  images  main- 
tenant ?  qui  est-ce  qui  me  racontera  des  histoires,  qui  est-ce 
qui  me  bordera  le  .soir  dans  mon  lit?  Oh  !  je  la  déteste,  si 
vous  saviez  ;  et  son  prétendu  donc  -  un  vilain  —  c'est  lui 
qui  est  cause  de  tout  ;  moi,  je  le  trouve  très  laid,  ce  mon- 
sieur-là :  il  a  de  farauds  yeux  noirs  (jui  brillent  quand  il 
rejjarde  ma  s<eur,  et  une  barbe  rousse  qui  pique  quand  il 
m'embrasse.  Moi,  je  n'aime  pas  les  barbes  qui  piquent  — 
personne  ne  les  aime  d'abord,  Jeanne  non  plus,  j'en  suis 
sûre.  Tiens,  mais  elle  ne  le  sait  peut'-être  pas,  qu'il  a  une 
barbe  qui  pique.  Il  faudra  le  lui  dire  ;  ça  fer.,  peut-être 
manquer  le  mariage,  et  comme  ça  tout  le  monde  sera  con- 
tent ;  maman  aussi,  car  j'ai  uieii  vu  que  ça  lui  faisait  de  la 
peine  que  ma  sœur  s'en  aille,  elle  pleurait  presque,  en 
m'apprenant  la  nouvelle.  Mon  Dieu  !  que  c'est  bête  le 
mariage.  Ça  fait  du  chagrin  à  tout  le  monde  :  à  la  petite 
sœur,  à  la  grande  qui  quitte  la  maison,  à  maman,  et  ])uis  à 
papa  !  Tout  ça  pour  faire  plaisir  à  un  monsieur  dont  la 
barbe  pique. 

C'est  vrai  que  le  jour  de  la  noce  on  met  de  belles  robes  ; 
c'est  joli  ça,  et  puis  il  y  a  des  petits  gâteaux  —  moi,  je  les 
aiuie,  surtout  ceux  à  la  crème  —  oh  !  que  je  les  aime  ! . . . 
Ht  puis  on  danse  le  soir,  c'est  amusant  aussi  !...  et  voilà  !... 
c'est  fini...  on  est  marié,  et  la  grande  sceur  s'en  va  en 
Suisse,  en  Italie,  très  loin,  dans  les  pays  où  on  achète  des 
enfants. 

Ecoutez  :  vraiment,  à  part  les  petits  gâteaux  et  le  bal,  ça 
lie  sert  pas  à  grand'chose.  le  mariage.  Pourtant  tout  le 
monde  se  marie,  il  faudra  que  je  fasse  comme  les  autres  — 
ça  me  préoccupe.    En  tout  cas,  mon  mari  à  moi  n'aura  pas 
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I.KS  MONOLOGUES  LASSAIJvK. 


•  U-  l)ar))e.  Je  sîus  bien  coiniiieiit  je  le  voudrais  ;  connue 
Maurice  par  exemple.  Il  est  gentil,  nioji  cousin  Maurice  ; 
il  a  neuf  ans,  c'est  très  bien,  moi  j'en  ai  huit.  Seulement,  il 
met  toujours  ses  doigts  dans  son  nez,  et  ma  tante  dit  c)Ue 
c'est  sale  ;  je  suis  un  peu  comme  ma  tante,  et  je  ne  voudrais 
pas  d'un  mari  qui  fas.se  ça.  Hh  bien  alors,  pas  Maurice,  r,n 
autre,  ça  m'est  c^al...  Tiens,  Paul...  Seulement,  il  est 
vieux.  l'aul,  il  a  dix  ans,  et  puis  nous  n'avons  pas  les  mêmes 
>roûts  ;  quand  je  veux  jouer  à  la  poupée,  il  veut  jouer  aux 
soldats,  toujours  aux  soldats,  c'est  ennuyeux  A  la  fin,  nous 
ne  pourrions  pas  être  heureux  en  ménajîe...  .Mors  pas  l'aul, 
un  autre...  Kt  puis  non,  décidément  je  ne  veux  pas  me 
marier  avec  un  jjarçon  ;  j'aime  mieux  me  marier  avec  ma- 
man ;  elle  voudra  bien,  petite  mère,  elle  fait  tout  ce  que 
jt  veux. 
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A  UNE  MÈRK  POUR  SA  FÊTi:. 
Mari.\  Trkcoirt. 

Tandis  qu'à  te  fêter  en  ce  jour  l'on  s'empresse 

Avec  nouvelle  ardeur, 
Ma  mère,  laisse-moi  t'exprimer  la  tendresse 

Dont  est  rempli  mou  ciKur. 
Tu  fus,  dès  mon  berceau,  cet  anj^'e  tutélaire, 

Qui,  sur  mes  jeunes  ans, 
Laissa  tomber  à  flots  l'amour  le  ])lus  .sincère, 

Les  soins  les  plus  touchants. 
On  dit  qu'à  chaque  pas,  au  chemin  de  la  vie. 

L'épine  est  sous  la  fleur  ; 
Kt  moi  je  n'ai  trouvé,  dans  mon  âme  ravie. 

Ni  chagrin  ni  douleur. 
Pourquoi?   C'est  que  toujours,  et  fidèle  et  constante, 

Kcartant  le  danger. 
Tu  marchas  devant  moi  ;  que  ta  main  bienveillante 

Aime  à  me  protéger. 
Te  plaire  désormais  deviendra  mon  étude, 

Mon  plaisir,  mon  bonheur  ; 
Car  je  veux  te  prouver  toute  la  gratitude 

Dont  est  rempli  mon  cœur. 


L'HNFANT  VÉXITIHN. 

JKAN    AlCAKI». 

Comme  je  revenais  un  jour  de  Murano, 

J'ai  vu  venir,  faisant  de  jjais  frissons  sur  l'eau, 

l'ne  gondole  noire  ainsi  qu'elles  sont  toutes. 

ha  rame  en  s'élevant  s'illuminait  de  gouttes  ; 

La  proue  en  fer  poli  faisait  plaisir  à  \'œ\\, 

Kt  rien  d'inusité  n'y  trahissait  un  deuil  ; 

Pourtant  elle  emmenait,  sons  la  pure  lumière, 

Le  cercueil  d'un  enfant  au  prochain  cimetière. 

Le  cercueil  tout  petit,  d'un  drap  d'or  recouvert. 

Aux  quatre  angles  orné  d'un  lx)uquet  blanc  et  vert. 

S'éloignait  doucement  vers  l'île  solitaire 

Qui  l 'allait  recevoir  dans  sa  couche  de  terre  ; 

Et  je  songeais  :  l'enfant  vénitien,  aux  yeux 

Xoirs  et  brillants,  pareils  à  la  nuit  dans  les  cieux. 

L'enfant  aux  cheveux  bruns,  à  la  peau  mordorée. 

Ne  verra  plus,  le  soir,  la  lagune  nacrée  ; 

Il  n'apprendra  jamais  la  gloire  des  anciens. 

Des  peintres,  des  sculpteurs,  des  grands  Vénitiens  ; 

Son  creur  ne  battra  pas  au  nom  de  l'Italie, 

Et  la  nuit,  sur  la  mer  scintillante  et  pâlie. 

Quand  Venise  s'endort  plus  belle  que  le  jour. 

Il  n'ira  pas  jeter  de  ces  longs  cris  d'amour. 

De  bonheur  ou  d'espoir  dont  frémit,  sous  la  lune. 

Le  calme  et  bleu  désert  de  la  vaste  lagune. 

Et  pourtant,  ô  mon  bel  enfant  vénitien. 

Je  voudrais  un  tombeau  partout  semblable  au  tien. 

Pour  tous  les  innocents  que  la  mort  nous  enlève, 

Car  du  moins  leur  départ  nous  semblerait  un  rêve  ; 

On  dirait  de  chacun  ce  que  je  dis  de  toi  : 

Un  jour,  il  est  parti,  sur  la  mer,  sans  effroi  ; 

Pour  voir  à  r{Jrient  l'norizon  qui  nous  tente. 

Un  jour  il  est  parti  dans  sa  couche  flottante  ; 

Les  blancs  oiseaux  des  mers  nous  semblaient  alentour 

Des  messagers  divins  qui  fêtaient  un  retour  ; 

Et  l'enfant  souriait  encore  à  la  chimère 

Qui  hantait  son  sommeil,  à  la  voix  de  sa  niêre. 

Car  nul  chant  n'est  plus  doux  que  le  doux  bruit  des  eaux. 

Et  le  roulis  paisible  est  aimé  des  berceaux. 
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LK  TROUVÈRE. 
François  Cohpk;;. 

Vivent  les  nuits  d'été  pour  faire  un  »)on  voyage  ! 
Le  soir  on  a  soupe  dans  quelque  humble  villa^fe, 
Sous  la  treille,  devant  les  splendeurs  du  couchant, 
Et  l'on  part  au  lever  de  la  lune.    Kn  marchant, 
On  chante,  et  l'on  oublie,  en  chantant,  la  fatigue. 
Vivent  les  nuits  d'été,  quand  le  ciel  est  prodigue 
De  clartés  et  que  l'astre  au  regard  presque  humain 
Vous  sourit  à  travers  les  arbres  du  chemin  ! 
Vivent  les  nuits  de  juin  et  vive  l'espérance  ! 
M'y  voici.    De    demain  je  saurai  si  Florence 
Aime  toujours  le  luth  et  les  chansons  d'amour. 
Mais  nous  sommes  encor  bien  loin  du  petit  jour  ; 
Et,  quand  on  est  ainsi  vêtu  de  vieille  serge 
Et  qu'on  porte  ceci  sur  l'épaule,  l'auberge 
Est  sourde  au  poing  qui  frappe,  et  s'ouvre  avec  ennui. 
Où  pourrais-je  donc  bien  me  coucher  aujourd'hui  ? 
Ce  vieux  banc?  Oui.  C'est  dur  ;  mais  la  nuit  est  si  douce  ! 
Et  puis  je  les  connais,  les  oreillers  de  mousse  : 
On  y  dort;  et,  si  l'on  a  froid  dans  son  sommeil, 
Le  matin  on  se  chauffe  en  dansant  au  soleil. 
C'est  égal,  on  est  mieux  entre  deux  draps  de  toile. 
Cette  nuit,  je  te  prends  pour  gîte,  ô  belle  étoile. 
...Je  ne  veux  pas  garder  l'incognito  ; 
Je  suis  musicien  et  j'ai  nom  Zanetto. 
Depuis  l'enfance,  étant  d'un  naturel  nomade, 
Je  voyage.    Ma  vie  est  une  promenade. 
Je  crois  n'avoir  jamais  dormi  trois  jours  entiers 
Sous  un  toit,  et  je  vis  de  vingt  petits  métiers 
Dont  on  n'a  pas  besoin.    Mais,  pour  être  sincère. 
L'inutile,  ici-bas,  c'est  le  plus  nécessaire. 
Je  sais  faire  glisser  un  bateau  sur  un  lac  ; 
Et,  pour  placer  la  courbe  exquise  d'un  hamac. 
Choisir  dans  le  jardin  les  brandies  les  plus  souples. 
Je  sais  conduire  aussi  les  lévriers  par  couples. 
Et  dompter  un  cheval  rétif.   Je  sais  encor 
Jongler  dans  un  sonnet  avec  les  rimes  d'or  ; 
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Kt  suis  de  plus,  mérite  assurément  très  rari-. 

Éleveur  de  faucons  et  maître  de  guitare. 

Toutes  professions  à  dîner  rarement, 

N'est-ce  pas?  Oh  !  bien  moins  qu'on  ne  croirait  vraiment. 

Pourtant,  c'est  vrai,  je  suis  un  être  peu  pratique. 

ly'heure  de  mes  repas  est  très  jirohlématique. 

Kt  je  suis  quelquefois  forcé  de  l'oublier, 

Alors  que  le  pays  m'est  inhospitalier. 

Souvent,  loin  des  iinis'ins  banales  où  vous  êtes. 

As.sis  au  fond  des  liois,  j'ai  dîné  de  noisettes  ; 

Mais  cela  m'a  donné  l'âme  d'un  écureuil. 

Et  puis  presque  partout  on  me  fait  bon  accueil  ; 

Je  tiens  si  peu  de  place  et  veux  si  peu  de  chose  i 

J'entre  dans  les  châteaux,  le  soir,  et  je  propose 

De  dire  une  chanson  pendant  qu'on  va  souper. 

Tout  en  chantant,  je  vois  le  maître  découper 

Le  quartier  de  chevreuil  et  la  volaille  «rasse  ; 

Kt  ma  voix  en  a  plus  de  moelleux  et  de  «race. 

Je  lance  aux  plats  fumants  de  lonps  regards  amis  ; 

On  comprend,  et  voilà  que  mon  couvert  est  mis. 

J'ai  mon  caprice  pour  seul  jîuide,  et  je  %oyage 

Comme  la  feuille  morte  et  comme  le  nuage. 

Je  suis  vraiment  celui  qui  vient  on  ne  sait  d'où 

Et  qui  n'a  pas  de  but.  le  poète,  le  fou, 

Avide  seulement  d'horizon  et  d'espace, 

Celui  qui  suit  au  ciel  les  oiseaux,  et  qui  passe. 

On  n'entend  qu'une  fois  mes  refrains  familiers. 

Je  m'arrête  un  inv    nt  jxiur  cueillir  aux  halliers 

Des  lianes  en  fleur  dont  j'orne  ma  guitare, 

l'uis  je  repars.    Je  suis  le  voyageur  bizarre 

Que  tous  ont  rencontré,  léger  de  ses  seize  ans. 

Dans  le  sentier  nocturne  où  sont  les  vers  luisants. 

Quand  il  pleut,  je  me  mets  sous  l'épaisse  feuillée. 

Et  je  sors,  ruisselant,  de  la  forêt  mouillée. 

Pour  courir  du  côté  riant  de  l'arc-en-ciel. 

Ne  la  cherchant  jamais,  je  trouve  naturel 

De  n'avoir  pas  encor  rencontré  la  fortune. 

Je  suis  le  pèlerin  qui  marche  sous  la  lune, 

îioit  au  ruisseau  jaseur,  passe  le  fleuve  à  gué. 

Va  toujours  et  n'est  pas  encore  fatigué. 
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Le  camp  des  prisonniers  est  tout  au  pied  du  fort, 
Les  baraques  de  bois  craquent  à  peine  cl;ises  ; 
Et.  sous  le  ciel  brumeux  de  ces  pays  moroses, 
Iva  neige  tomlie  drue,  et  le  vent  souffle  fort. 

Puis,  par  crainte  du  feu,  l'on  ne  nous  chauffe  j^uêre  ; 
La  lumière,  le  soir,  est  défendue  aussi  ; 
Ils  n'imajfinaient  pas,  se  rendant  à  merci, 
Quelle  merci  c'était,  les  prisonniers  de  guerre  ! 

Le  matin,  l'on  partage  un  pain  rare  et  sans  blé  ; 
On  partage,  le  soir,  une  soupe  noirâtre, 
Kt,  las  de  remuer  la  pioche  et  le  plâtre. 
Sur  une  paille  humide  on  repose  accablé. 

Kt  ce    i.'.  it  pas,  hélas!  seulement  leurs  baraques, 
Leurs  tentes  ou  leurs  toits  qu'ils  construisent  le  jour  : 
Le  travail  de  la  honte  est  encor  le  plus  lourd  : 
Ives  Français  fortifient  la  Prusse  en  cas  d'attaque. 

Ah  !  combien  ont  voulu  refuser  ce  travail  ! 
Combien  refaisaient  mal  une  tâche  mal  faite  ! 
Mais  l'aiguillon  prussien  était  la  baïonnette, 
Comme  si  ces  malheureux  étaient  leur  bétail. 

Un  jour  qu'on  revenait  de  la  triste  besogne. 
Escortés  de  geôliers  cruellement  choisis. 
Baïonnette  au  canon  et  cartouche  au  fusil. 
Un  vigoureux  enfant  de  la  vieille  Bourgogne 

Aperçut  un  Prussien  frappant  un  niorilwnd  : 
'Marche,"  lui  criait-il.  "marche,  ou  je  fexécute  !  " 
Le  soldat  arracha  cet  homme  à  cette  brute. 
Se  retourna,  terrible,  et  i'étendit  d'un  Imiid. 

•Ah  !  messieurs  les  Français,  nous  fai.sons  les  rebelles' 
Ils  sont  bien  étourdis  ces  jeunes  étrangers. 
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Un  peu  (le  plomb  rendra  leurs  cerveaux  moins  k'jfers." 
Kt  l'on  fit  sur  les  ran^s  deux  cUVliarKes  niortelKs. 

'C'est  assez  !    Ramenez  K  reste  au  lanipeniei.t  ; 
Iva  leçon  leur  suffit..."  disait  le  capitaine. 
Oui.  certe.  elle  suffit  cette  leçon  île  haine  : 
Nous  la  savons  par  cceur,  nou.s  la  dirons  souvent. 


LI<:  RHTOUR  AU  PAYvS. 
AuousTK  Brizkix. 

Il  est  dans  nos  cantons,  ô  ma  chère  Bretagne  ! 

Plus  d'un  terrain  fangeux,  plus  d'une  âpre  niontagiu-, 

Là  de  tristes  landiers  comme  nés  au  hasard, 

Où  l'on  voit  à  midi  se  glisser  le  lézard  ; 

Puis  un  silence  lourd,  fatigant,  monotone. 

Nul  oiseau  dont  la  voix  vous  charme  et  vous  étonne. 

Mais  le  grillon  qui  court  de  buisson  en  buisson, 

Kt  toujours  vous  poursuit  du  bruit  de  sa  chanson  ; 

Dans  no.s  cantons  aussi,  lointaines,  isolées. 

Il  est  de  claires  eaux,  et  «le  fraîches  vallées, 

Kt  d'épaisses  forêts,  et  des  bosquets  de  buis. 

Où  le  gibier  craintif  trouve  de  sûrs  réduits. 

Knfant,  j'ai  traversé  plus  d'un  fleuve  à  la  nage. 

Ravi  sa  <lure  écorce  à  plus  d'un  houx  sauvage. 

Kt,  sur  les  chênes  verts,  de  rameaux  en  rameaux. 

Visité  dans  leurs  nids  les  petits  des  oiseaux... 

Oh  !  lorsqu'après  deux  ans  de  poignantes  douleurs 

Je  revis  ma  Bretagne  et  ses  genêts  en  fleurs, 

Ivorsque,  sur  le  chemin,  un  vieux  pâtre  celtique 

Me  donna  le  Iwnjour  dans  son  langage  antique, 

guand,  de  troupeaux,  de  blés,  causant  ainsi  tous  deux, 

Vinrent  d'autres  Bretons  avec  leurs  longs  cheveux, 

Oh  !  comme  .ilors,  pareils  au  tornnl  (jui  sécouk-. 

Mes  songes  les  plus  frais  m'inondèrent  en  foule  ! 

Je  me  croyais  enfant,  heureux  comme  autrefois, 

Kt.  malgré  moi,  mes  pleurs  étouffèrent  ma  voix  !.. 
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LIv  MAITRE  D'KCOLH. 

A^TOINK    MaTIIIVKT. 

Ctiapt-aii  lias,  citoyens,  c'est  le  maître  «l'écoK-  ; 

l/iiiliiiir!il)lf  ouvritT  qu'on  paye  d'une  oIk)1i-, 

Ia-  nuxlfstf  savant  dont  l'inccssiint  laliiur 

l'réi)ari'  à  la  patrie  un  avenir  meilleur, 

I/honime  qui,  sans  jamais  se  lasser  ni  maudire. 

Nous  apprend  à  penser  en  nous  montrant  à  lire. 

Le  ilévouement  ohsiur  et  qu'on  n'applaudit  pas  : 

C'est  le  maître  d'éeole  ;  admire/,  chapeau  bas  I 

yuaiid  je  rejfanle  e!i  moi  mes  premières  années, 

Jour  après  jour,  siuis  bruit,  comme  des  fleurs  fanées. 

Mais  non  pas  sans  parfum,  s'efîeuillant  sous  mes  doigts. 

J'abaisse  la  paui)ière  et  toutes  je  les  vois  : 

Les  ccmrts  moments  de  joie  et  les  chagrins  d'une  heure. 

I^es  instants  où  l'on  rit  et  les  jours  où  l'on  pleure. 

Ma  mémoire  les  compte,  et  mon  âme,  à  son  tour, 

Dans  ce  passé  lointain  revit  avec  amour  , 

Je  revois,  entourés  d'une  même  auréole, 

Le  lojjis  paternel  et  la  maison  d'école  ; 

Ici  c'était  mon  coeur,  là  c'était  ma  raison, 

Que  formait  non  sans  pjine  une  sa>;e  leçon  ; 

Aussi,  dans  le  respect  profond  qui  la  pénètre, 

Mon  âme  unit  toujours  mon  père  et  mon  cher  maître  ! 

L'allée  où  je  pa.s.s.iis  les  matins  et  les  soirs, 

La  classe,  le  préau,  les  bancs,  les  tableaux  noirs. 

Le  pujntre  du  maître  et  les  cartes  en  face  : 

Celle  de  Irance,  avec  la  Lorraine  et  l'Alsace  ! 

La  cour,  le  jardinet,  le  grand  arbre,  mes  jeux  ; 

Tout  passe  devant  moi  quand  je  ferme  les  veux. 

Kt  mon  maître  d'école  est  là,  delKuit.    Il  cause, 

Il  mms  enseifjne  en  tout  et  l'effet  et  la  cause. 

J'entends  sa  voix  vibrante,  et.  timide  écolier. 

J'ai  peur,  comme  jadis,  et  cache  mon  cahier 

(  )ù  se  trahit  trop  bien  ma  coupable  paresse  ; 

Il  parle  des  anciens,  de  Rcmie  et  de  la  tirèce. 
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Ht  IWIio  (le  sii  voix  vient  ndin-  à  mon  oi-ur 

Ues  viriU-s  Irçon-s  i\f  vtt  hotniiii-  d'honni-ur. 

Mais  c'est  (|Ujin(l  il  parlait  «li-  notre  chère  Fraïui- 

yn'il  avait  flfs  accents  d'une  jjraniie  él<K|uence. 

Sans  être  un  orateur  ;  mais  c'était  sa  fierté. 

Sa  KÏoire,  de  nous  faire  aitner  la  liln-rté. 

Il  avait  de  ces  mots  où  l'Ame  vibre  et  crie, 

l'A  mettait  dans  nr)s  cn-urs  l'amour  de  la  patrie  ! 

Homme  de  foi  toujours.    -uijtMjrs  liimune  de  bien, 

Comme  il  était  croyant,  il  était  cito\en  ! 

yuel  labeur  (jue  le  sien  1    Jamais  de  lassitude  ! 

yuand  il  (juittait  la  chaire,  il  reprenait  l'étude. 

Son  rêve  était  d'instruire  en  distrayant  l'esprit. 

II  voulait  qu'aux  leçcms  chaque  élève  comjjrit. 

Et  voir  les  yeux  venir  au  secours  des  oreilles. 

Bien  souvent  dans  la  nuit  il  prolon^jeait  ses  veilles... 

yui  <li'a  les  liens  (|ui  l'unissaient  à  iious.> 

Comme  tous  nous  l'aimions,  comme  il  nous  aimait  tous  ' 

Quand  nous  disions  adieu  pour  toujours  à  l'école. 

Il  nous  encourageait  encor  d'une  parole. 

Ht  pour  lui  nous  étions,  ouvriers  ou  commis. 

Hier  ses  écoliers,  aujourd'hui  ses  amis  ! 

Hélas  !  il  a  manqué  trop  tôt  à  bien  des  âmes  ! 

Trop  tôt  la  mort  l'a  pris.    Combien  nous  le  pleurâmes  ' 

Ue  coup  inattendu  qui  le  mit  au  tombeau. 

Pour  frapper  sûrement,  ratteii,'nit  au  cerveau  : 

Il  tomba  foudroyé!...    Maintenant,  quand  je  passe, 

Pensif,  devant  l'école,  un  s->uvenir  nie  jjlace. 

Je  détourne  les  yeux,  mais  j'entends  une  voix 

(Jui  redit  u  mon  ctuur  les  leçons  d'autrefois. 

Mon  cher  instituteur  revit  dans  son  ouvraj^e. 

Son  exemple  nu-  dit  :     ■  Va,  ne  perds  point  courai,'--  ! 

Dans  la  lutte  où  chacun  doit  faire  son  devoir, 

he.s  hommes  ne  sont  rien,  c'est  le  but  qu'il  faut  voir  I  " 

.Ml  !  que  n'écoutons-nous  cette  leçon  dernière  ! 

Que  .l 'abandonnons-nous  une  fangeuse  ornière  ! 

.Sach<,ns  au  moins,  quand  meurt  un  solilat  du  progrès, 

l'a>  er  à  sa  mémoire  un  tribut  de  rej^rets  ! 

Sachons  nous  incliner  quand  il  nous  parle  encore  ! 

Sachons  pleurer  ces  morts  dont  le  «leuil  nous  honon  .' 
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Disons,  quand  nous  voyons  passer  sur  le  chemin 
Cet  homme  qui  conduit  nos  enfants  par  la  main, 
Humble  savant  qui  joint  l'exemple  à  la  parole  : 
"Chapeau  bas,  citoyens,  c'est  le  maître  d'école  !  " 


A  MA  xMÈRK. 
François  Coppkk. 

Quand  j'étais  tout  petit,  espièjfle  et  cher  tyran, 
Que  j'avais  des  enfants  la  bruyante  colère, 
Que  je  frappais  du  pied  —  rappelle-toi,  ma  mère  — 
Tu  disais  maintes  fois  :  "  Quand  donc  sera-t-il  grand? 

Mais  me  voici  jeune  homme.    Hélas  !  l'indépendance 
M'entraîne  en  son  courant.    Tu  souffres  en  secret  ; 
Tu  penses  à  ces  jours  heureux  de  mon  enfance  ; 
Ton  espoir  d'autrefois  se  transforme  en  regret. 

Et  lorsque,  loin  de  toi,  quelque  plaisir  m'attarde, 
Inquiète,  écoutant  un  pas  qui  retentit, 
Tu  te  souviens  :  ton  cœur  dans  le  passé  regarde  ; 
Tu  songes  :  "Que  n'est-il  encore  tout  petit?  " 

Jeunes  gens,  mes  amis,  s=  vous  lisez  ces  lignes. 
Qu'un  tendre  sentiment  me  dicte  en  un  l)on  jour, 
Oh  !  rappelez-vous  bien  qu'il  faut,  ptmr  rester  digne 
Des  baisers  d'une  mère  et  <le  tout  son  amour, 

Repousser  les  désirs  d'une  liberté  vaine, 
I<ui  prouver  votre  amour  en  lui  concédant  tout. 
Kt,  sans  un  seul  soupir,  savoir  ix)rter  la  chaîne 
Que  vous  font  ses  deux  bras  passés  à  votre  cou. 


AUX   MORTS  POUR   LA  PATRII-. 
Victor  Hic.o. 

Ceux  qui  pieusement  sont  morts  prjur  la  l'atrie 
Ont  droit  qu'à  leur  cercueil  la  foule  vienne  et  prie. 
Ivntre  les  plus  beaux  noms,  leur  nom  est  le  plus  beau, 
Toute  j^loire  i)rès  d'eux  passe  et  tombe  éphémère, 

Kt,  comme  ferait  une  mère, 
La  voix  d'un  peuple  entier  les  berce  en  leur  tombeau. 

(iloire  à  notre  France  éternelle  ! 

Ciloire  à  ceux  qui  .sont  morts  pcmr  elle  ! 

Aux  martyrs!  aux  vaillants!  aux  forts! 

A  ceux  qu'enflamme  leur  exemple. 

Qui  veulent  place  dans  le  temple. 

Ivt  qui  mourront  comme  ils  sont  tnorts  ! 

C'est  pour  ces  mort?,  dont  l'ombre  est  ici  bienvenue, 
Que  le  haut  l'antliéon  élève  dans  la  nue, 
Au-dessus  fie  l'.iris,  la  ville  aux  mille  tours. 
La  reine  de  nos  Tyrs  et  de  nos  Habylones, 

Cette  couronne  de  colonnes 
Que  le  soleil  levant  redore  tous  les  jtmrs. 

Cloire  à  notre  France  éternelle  ! 

Crloire  à  ceux  qui  sont  morts  pour  elle  ! 

Aux  martyrs  !  aux  vaillants  !  aux  forts  ! 

A  ceux  qu'enflamme  leur  exemple, 

Qui  veulent  place  dans  le  temjjle, 

Kt  qui  mourront  comme  ils  sont  morts  ! 
Aussi,  quand  de  tels  morts  sont  ccmchés  dans  la  tombe 
En  vain  l'oubli,  nuit  sombre  où  va  tout  ce  qui  tombe 
Passe  sur  leur  sépulcre,  où  nous  nous  inclinons  ; 
Chaque  jour  pour  eux  seuls  se  levant  plus  fidèle, 

La  gloire,  aul)e  toujours  nouvelle, 
Fait  luire  leur  mémoire  et  redore  leurs  noms. 

(Uoire  à  notre  l'rance  éternelle  ! 

C.loire  y  ceux  qui  sont  morts  pour  elle  ! 

Aux  martyrs!  aux  vaillants!  aux  forts! 

A  ceux  qu'enflamme  leur  exemple. 

Qui  veulent  place  dans  le  temjjle, 

Kt  qui  mourront  comme  ils  sont  morts  ! 
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AVEUGLEMENT  DES   HOMMES. 
J.-B.  Rousseau. 

Qu'aux  accents  de  ma  voix  la  terre  se  réveille  ! 

Rois,  soyez  attentifs  ;  peuples,  ouvrez  l'oreille  ! 

Que  l'univers  se  taise  et  m'écoute  parler. 

Mes  chants  vont  seconder  les  accords  de  ma  lyre  ; 

ly' Esprit-Saint  me  pénètre  ;  il  m'échauflFe,  il  m'inspire 

L,es  grandes  vérités  que  je  vais  révéler. 

L'homme  en  sa  propre  force  a  mis  sa  confiance. 

Ivre  de  sa  grandeur  et  de  son  opulence. 

L'éclat  de  sa  fortune  enfle  sa  vanité. 

Alais,  ô  moment  terrible  !  ô  jour  épouvantable. 

Où  la  mort  saisira  ce  fortuné  coupable, 

Tout  chargé  des  liens  de  son  iniquité. 

Que  deviendront  alors,  répondez,  grands  du  monde. 

Que  deviendront  les  biens  où  votre  espoir  se  fonde, 

Et  dont  vous  étalez  l'orgueilleuse  moisson  ? 

Sujets,  amis,  parents,  tout  deviendra  stérile  ; 

Et,  dans  ce  jour  fatal,  l'homme,  à  l'honmie  inutile. 

Ne  paiera  point  à  Dieu  le  prix  de  sa  rançon. 

Vous  avez  vu  tomber  les  plus  illustres  têtes, 

Et  vous  pourriez  encore,  insensés  que  vous  êtes, 

Ignorer  le  tribut  que  l'on  doit  à  la  mort  ! 

Non,  non,  tout  doit  franchir  ce  terrible  pas.sage. 

Le  riche  et  l'indigent,  l'imprudent  et  le  sage, 

Sujets  à  même  loi,  subissent  même  sort. 

D'avides  étrangers,  transportés  d'allégresse. 

Engloutissent  déjà  toute  cette  richesse, 

Cfci  terres,  ces  palais,  de  vos  noms  ennoblis. 

Et  que  vous  reste-t-il,  en  ces  moments  suprêmes? 

l'n  sépulcre  funèbre  où  vos  noms,  où  vous-mêmes 

Dans  l'éternelle  nuit  serez  ensevelis. 

I/es  hommes,  éblouis  de  leurs  honneurs  frivoles. 

Et  de  leur^  vains  flatteurs  écoutant  les  paroles, 

Ont  de  ces  vérités  perdu  le  souvenir. 

Pareils  aux  animaux  farouches  et  stupides, 
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Les  lois  de  leur  instinct  sont  leurs  uniques  guides, 

Kt  pour  eux  le  présent  paraît  sans  avenir. 

Un  précipice  aflfreux  devant  eux  se  présente  ; 

Mais  toujours  leur  raison,  soumise  et  complaisante, 

Au  devant  de  leurs  yeux  met  un  voile  importun. 

Sous  leurs  pas  cependant  s'ouvrent  les  noirs  abîmes 

Où  la  cruelle  mort,  les  prenant  pour  victimes, 

Frappe  ces  vils  troupeaux  dont  elle  est  le  pasteur. 

Là  s'anéantiront  ces  titres  magnifiques. 

Ce  pouvoir  usurpé,  ces  ressorts  politiques. 

Dont  le  juste  autre/ois  sentit  le  poids  fatal. 

Ce  qui  fit  leur  bonheur  deviendra  leur  torture. 

Et  Dieu,  de  sa  justice  apaisant  le  murmure. 

Uvrera  ces  méchants  au  pouvoir  infernal. 

Justes,  ne  craignez  point  le  vain  pouvoir  des  hommes  : 

Quelque  élevés  qu'ils  soient,  ils  sont  ce  que  nous  '=ïommes; 

Si  vous  êtes  mortels,  ils  le  sont  comme  vous. 

Nous  avons  beau  vanter  nos  grandeurs  passagères. 

Il  faut  mêler  sa  cendre  aux  cendres  de  ses  pères. 

Et  c'est  le  même  Dieu  qui  nous  jugera  tous. 


.ÈÊb^ 
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SEPT  ANS. 
MicrKi,  Zamacoïs. 

C'est  un  petit  j^arçon...    C'est  un  petit  Iwnhoninie 
Heureux  de  rien...  de  tout...  d'un  bâton,  d'une  pomme. 

l'n  petit  garçon  de  sept  ans... 
Il  a  des  yeux  rieurs,  des  cheveux  en  crinière  ; 
Il  est  fier,  car  depuis  la  semaine  dernière 

Il  sait  siffler  entre  ses  dents  ! 

Nous  le  connaissons  bien.    Il  méprise  les  "filles  ;    " 
Sa  poche  n'en  peut  plus  de  ficelle  et  de  billes. 

De  tout  un  bajïajje  enfantin  ; 
Il  montre  quatre  .sous  qu'il  croit  être  une  somme  ; 
Rit  du  matin  au  soir  ;  et  ne  fait  qu'un  grand  somme 

Depuis  le  soir  jusqu'au  matin. 

Des  amusetnents  neufs  on  n'en  invente  guère  ! 
Etant  petit  garçon,  il  s'amuse  à  la  guerre 

Comme  tous  les  petits  garçons  ! 
Il  s'amuse  d'instinct  à  défendre  sa  terre, 
Kt  partage  déjà  la  haine  héréditaire 

Pour  ceux-là  que  nous  maudissons. 

Or  voici  qu'un  matin,  à  travers  le  village. 
Passent  les  ennemis,  avec  tout  l'étalage 

De  leurs  procédés  révoltants... 
(Jn  se  bat  !    C'est  l'assaut  du  droit  contre  la  ruse  ! 
Bah  !  est-ce  une  rai.son  pour  ne  plus  que  s'amuse 

l'n  petit  garçon  de  se]it  ans? 

Kt  parce  qu'il  faut  bien,  à  .sept  ans,  ciue  l'on  joue. 
Du  côté  des  soldats  le  p^Hit  met  en  joue 

Son  fusil  de  bois  menaçant... 
l'n  Français  eût  souri  rbi  geste  minuscule, 
Kt  peut-être  singé  l'ennemi  qui  recule. 

Pour  amuser  cet  innocent  ! 
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Vous,  salissant  d'un  coup  votre  campagne, 

(  Mais  vous  n'avez  donc  pas  d'enfants,  en  Allemagne  ?  i 

Pour  montrer  que  vous  étiez  forts. 
Vous  avez  dirigé  contre  l'arme  enfantine. 
Qu'il  allait  déposer  pour  prendre  sa  tartine. 

Les  vrais  fusils  qui  font  des  morts  ! 

S'il  est  vrai,  Majesté,  ce  crime  qu'on  raconte, 
Comme  il  pèsera  lourd  le  matin  du  grand  compte, 

Pour  le  débiteur  aux  aiwis  ! 
Comme  il  pèsera  lourd  lorsque,  dans  le  sile     e, 
l'ne  main  posera  l'enfant  sur  la  balance, 

Kt  son  petit  fusil  de  bois  ! 


"^i* 


LK  BAISICR  DE  LA    îiLONDK. 

JrLEs  Tritffii    . 

Voici  le  régiment,  ébranlant  la  chaussée. 

Une  blonde,  à  l'œil  triste,  entr'ouvre  sa  croisée 

Et  regarde. 

Un  petit  soldat  dit.  à  part  soi  : 
Elle  a  l'air  de  chercher  parmi  nous. . .    Est-ce  moi  ?  '  ' 
Un  autre  en  dit  autant  ;  un  autre  ;  et...  tout  le  monde  ! 
Ive  colonel  lui-même  a  regardé  la  blonde. 
"Cette  blonde  a  souri  (se  dit  le  colonel) 
A  l'un  de  nous.    Quel  est  le  bienheureux  ?   Lequel  ?... 
Soldat?   Sous-lieutenant?   Commandant?   Capitaine? 
Est-ce  à  la  graine  d'or?  à  la  frange  de  laine?  " 
Elle  envoie  un  baiser,  à  présent  !    A  qui  donc  ? 

Chacun,  haut  sur  jarret,  se  tient  droit  comme  un  jonc... 
Quand  la  belle  a  cru  voir,  dans  les  trois  couleurs,  fière, 
L'âme  du  bien-aimé  qui  mourut  à  la  guerre. 
Et  qui  dort,  tout  là-bas,  enterré  sans  tombeau... 

Le  baiser  de  la  blonde  était  pour  le  drapeau. 


li^' 


LKS  BLKS. 

Bl^ANCHK   LAMONTAGNK. 

Ce  matin,  plus  lourds,  dans  la  brise, 
Les  blés  se  sont  mis  à  pleurer  ; 
Au  fond  de  leur  prunelle  grise 
J'ai  vu  des  larmes  s'égarer. 

Courbés  sous  le  poids  de  leur  peine, 
Ils  ont  penché  leurs  fronts  trop  lourds, 
Kt  leurs  pleurs  brillaient  dans  la  plaine. 
Comme  un  bijou  sur  du  velours. . . 

"Nous  pleurons  en  un  deuil  suprême. 
La  douleur,  aux  sombres  courroux. 
Nous  a  touchés  de  sa  main  blême, 
Kt  verse  sa  détresse  en  nous. 

Étendant  nos  bras  en  prières. 
Vers  la  face  du  Tout-Puissant, 
Nous  sentons  croître  en  nos  paupières 
Des  larmes,  des  larmes  de  sang  ! . . . 

Ah  !  bien  grande  est  notre  souffrance," 
Me  dirent  les  blés  canadiens, 
"Nous  pleurons  pour  les  blés  de  France. 
Qu'écrasent  les  canons  pru.ssiens  !  " 
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Lie  PORTRAIT  DI<:  MON  PKRIC. 

Iv'ABBÉ  H.-R.  Casc.rain. 

Il  est  là,  dans  son  cadre,  au  vieux  mur  suspendu. 
I^e  front  large  et  pensif,  l'air  calme,  mais  austère. 
Ive  regard  plein  de  feu,  dans  l'espace  perdu  ; 
Toujours  je  l'ai  vu  là,  ce  portrait  de  mon  père. 

Quand  l'aube  de  la  nuit  descend  sur  le  manoir. 
Que  tout  devient  obscur  au  salon  solitaire, 
l'n  rayon  toujours  brille  et  paraît  se  mouvoir  : 
C'est  l'feil  étincelant  du  portrait  de  mon  père. 

De  la  toile,  parfois,  semble  se  détacher 

Et  descendre  vers  moi  cette  ombre  qui  m'est  chère. 

Elle  vient  à  ma  droite  en  silence  marcher. 

Et  m'indique  du  doigt  le  portrait  de  mon  père. 

Quand  surgissent  les  jours  d'orage  ijitérieur 
Où  l'âme  est  sans  vertu,  le  courage  éphémère. 
Pour  raffermir  mes  pas  au  sentier  de  l'honneur. 
Je  n'ai  qu'à  regarder  le  portrait  de  mon  père. 

Si  jamais,  au  torrent  me  laissant  emporter, 
A  ses  nobles  leçons  je  venais  à  forfaire. 
Rougissant  de  moi-même,  oserais-je  affronter 
Le  foudroyant  regard  du  portrait  de  moti  père  .> 
Vingt  ans  passés,  la  mort  vint  frapper  au  manoir. 
Lorsque  ma  mère  en  deuil  re    nt  du  cimetière. 
Elle  me  dit,  montrant  le  cadre  orné  de  noir  : 
'  Embrasse,  mon  enfant,  le  jwrtrait  de  ton  père. 
Pour  être  comme  lui  digne  de  tes  aïeux. 
Et  comme  lui  remplir  une  noble  carrière, 
F)tre  grand  citoyen  et  chrétien  vertueux. 
Viens  finspirer  devant  le  portrait  de  ton  père." 
L'imiter  fut  depuis  mon  suprême  désir 
Et,  quand  je  fermerai  mes  yeux  à  la  lumière. 
A  Dieu  je  veux  léguer  mon  dernier  souvenir. 
Et  mon  dernier  regard  au  portrait  de  mon  père. 


LE  ROI  BOITEUX. 

(i.    NADAUD. 

l'n  roi  d'Espafçne,  ou  bien  de  France, 
Avait  un  cor,  un  cor  au  pié  ; 
C'était  au  pied  gauche,  je  pense  ; 
Il  boitait  à  faire  pitié. 
I<es  courtisans,  espèce  adroite. 
S'appliquèrent  à  l'imiter. 
Et,  qui  de  gauche,  qui  de  droite. 
Ils  apprirent  tous  à  Ixjiter. 
On  vit  bientôt  le  bénéfice 
Que  cette  mode  rapportait. 
Et,  de  l'antichambre  à  l'office. 
Tout  le  monde  boitait,  boitait. 
Un  jour,  un  seigneur  de  province. 
Oubliant  son  nouveau  métier, 
V'int  à  passer  devant  le  prince. 
Ferme  et  droit  comme  un  peuplier. 
Tout  le  monde  se  mit  à  rire, 
Excepté  le  roi,  qui  tout  bas 
Murmura  :   '  '  Monsieur,  qu'est-ce  à  dire  ? 
Je  crois  que  vous  ne  boitez  pas  ? 
—  Sire,  quelle  erreur  est  la  vôtre  ! 
Je  suis  criblé  de  cors  ;  voyez  : 
Si  je  marche  plus  droit  qu'un  autre. 
C'est  que  je  Ixiite  des  deux  pieds.  '  ' 
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NOËL. 

ÉlK)l-ARD    PaII,LKRON. 

Noël  !    Voici  l'hiver  joyeux,  la  nuit  de  fête  ; 
Riche,  puisque  aussi  bien  ta  vie  est  ainsi  faite, 
Qu'il  te  faut  un  plaisir  par  jour,  tu  vas  l'avoir. 
.Vu  réveillon  quelconque  où  l'on  t'attend  ce  soir 
.\près  ton  cercle,  après  ta  visite  au  théâtre. 
Tu  vas  souper  avec  des  personnes  folâtres. 
Mais,  sans  illusion  aucune  toutefois. 
Connue  tu  vas  au  bal,  comme  tu  vas  au  lx)is  ; 
Four  remplir,  en  faisant  n'importe  quelle  chose, 
L,e  vide  de  tes  jours  qui  ne  sont  jamais  pleins. 
Pour  t'aniuser,  du  moins  tu  le  dis...    Je  te  plains  ! 

Je  te  plains  d'aller  là,  toi  pour  qui  toute  fête 
N'est  qu'un  long  bâillement  suivi  d'un  mal  de  tête  ; 
Je  te  plains  de  courir  la  ville  cette  nuit 
Pour  te  désennuyer  et  te  changer  d'ennui  ; 
Je  te  plains  de  n'avoir  que  l'ombre  de  la  proie. 
Que  l'orgueil  d'un  l)onheur  dont  tu  n'as  pas  la  joie. 
L'orgueil,  absurdenient  stérile  et  douloureux. 
De  vouloir  qu'on  t'envie  et  qu'on  te  croie  h 

Ah  !  si,  dans  un  moment  d'oubli,  d'oubli  supr-Vne, 

Tu  pouvais  donc  penser  à  d'autres  qu'à  toi-mên.e. 

Si  tu  pouvais  aimer,  haïr,  si  tu  pouvais 

Intéresser  ton  cœur  aux  choses  que  tu  fais, 

Ce  cœur  qui  n'est  pas  mort,  mais  qui  ne  veut  plus  battre, 

Quand  tu  tires  à  sept  ou  tu  conduis  à  quatre  ; 

Si  tu  pouvais  jeter  ton  masque  d'homme  fort. 

Connaître  la  douceur  saine  qui  suit  l't-fTort, 

T'évader  du  plaisir,  sortir  de  toi,  renaître 

Dans  quelque  émotion  profonde  de  ton  être. 

Croire,  lutter,  souffrir,  te  donner,  vivre  enfin... 


'Wl 


UWi 


i, 


'à- 


i  ' 


1>4  LKS  MONOUKU'KS  LASSALLK. 

Tu  le  peux  :  vois  ce  pauvre  ;  il  a  froid,  il  a  faim  ; 
Re)farde-le,  tremblant  il  nu,  sous  la  bise  ai^re. 
Dans  le  carrefour  noir,  rôder  comme  un  loup  maigre. 
Les  passants  qu'il  supplie,  en  marchant  dans  leurs  pas. 
Refusent  de  l'entendre  et  ne  s'arrêtent  pas... 

Kh  bien  !  arrête-toi,  entre,  et  fais-lui  l'aumône  ; 
Ue  seul  bonheur  qu'on  a  vient  du  Iwnheur  qu'on  donne. 
Essa'e  et  tu  verras,  fais  l'aumône,  crois-moi  ; 
Kais-la  pour  lui,  fais-la  pour  Dieu,  fais-la  pour  toi. 

Car,  ^  t  ;:e  que  je  dis  va  te  sembler  étrange. 
L'aumône,  entre  le  pauvre  et  tOi,  n'est  qu'un  échange  ; 
Vous  souffrez  tous  les  deux  ;  toi,  de  l'horrible  ennui. 
Lui,  de  l'horrible  fainj.    Tu  souffres  plus  que  lui. 
Il  ne  veut  qu'exister,  mais  toi,  tu  voudrais  vivre  ; 
Délivre-le  du  mal,  afin  qu'il  t'en  délivre  ; 
Donne-lui  l'être  afin  qu'il  te  donne  à  son  tour 
La  vie,  entends-tu  bien?  c'est-à-dire  l'amour. 
Sa  pitié,  sa  tendresse,  et  sa  joie  et  sa  flamme  ; 
Guéris  son  corps,  afin  qu'il  guérisse  ton  âme. 
Votre  mal  à  tous  deux  s'appelle  pauvreté. . . 
Faites-vous  tous  les  deux,  frères,  la  charité  ! 
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LK  LIVRE  DK  LA   VI  H. 
Lamaktink. 


Le  livretle  la  vie  est  un  livre  suprême 

Qu'on  ne  peut  ni  fermer,  ni  rouvrir  à  son  choix  ; 

Le  passajîe  adoré  ne  s'y  lit  qu'une  *ois. 

Et  le  feuillet  fatal  s    tourne  de  lui-même. 

On  voudrait  revenir  à  la  page  où  l'on  aime... 

Ht  la  pi       où  l'on  meurt  est  déjà  sous  nos  doigts. 
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LI«:S  FLOTvS. 

Hl.ANXHK    KaMONTAC.NK. 

Depuis  que  la  «uerre  s'élève. 
Kt  met  dans  nos  ccu-urs  des  siin^lots. 
J'entends  soupirer  sur  la  grève 
Ues  flots. 

Quels  terribles  bruits  leur  apporte 
La  brise  en  son  manteau  vivant  ? 
Quelles  sombres  rumeurs  leur  porte 
Le  vent .' 

Kst-ce  la  voix  de  ceux  qui  tombent, 
Dans  réKorjîement  des  combats. 
Kt  le  cri  de  ceux  qui  succoml>ent. 
Là-bas  > 

Sont-ce  nos  frères  qui  reviennent. 
Les  petits  Français,  aux  yeux  doux. 
Qui  sont  morts,  et  qui  se  souviennent 
De  nous  ? 

Sont-ce  les  soldats  de  vaillance. 
Couchés  par  un  bras  sjins  merci. 
Attendant  le  réveil  de  France, 
Ici? 

Xul  ne  répond.    Le  fleuve  jileure 
En  lourds  sanglots,  durant  la  nuit; 
Et  l'oiseau,  quittant  sa  demeure, 
S'enfuit... 

Dans  le  ciel,  où  le  soleil  plond)e, 
l'ne  rougeur  monte  et  descend. 
On  croirait  que.  sur  nous,  il  tomlte 
Du  sing. .. 

—  '  )  P'ranoe  I  ô  ma  mère  !  «ois  forte  ! 
De  tes  ennenus  sois  vainqueur  ! 
Je  t'aime,  et,  de  loin,  je  t'apporte 
Mon  ccEur  ! 
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LA  VT»  "GK  KT  LA  CRICCHK. 

\'  PHONSK   DAinKT. 

I)a    -.  '    .    iii,  >-s  blancs  fraîclienient  cousus, 
Ka  ■•    er^i   !>••  ;ait  son  enfant  Jésus. 
Ivui    )  ii/o.ii'l;r    i-onni':?  un  nid  do  niésanKt^s! 
KM  ,    i-  h»?    •  ♦  ft  cli  out  l)as 


Ce  ni.f      •ii>  ciif! 
Msi  •     '  .ma  '*   ' 


,.  nos  petits  anfît-s. .. 
ne  s'endormait  pas. 


'Doux  /(-sus,'    .'  mère  en  tremblant, 

'Dorn      .  tno'i  ,,;,UL-;ti!,  mon  liel  aj^neau  blanc. 

Dormez  ;  il  est  tard    la  lampe  est  éteinte  ! 

Votre  front  est  rougt-  <  l  vos  membres  las. 

Dormez,  mon  amour,  et  donnez  sans  crainte." 

Mais  l'enfant  Jésus  ne  s'endormait  pas. 

■  Si  quelques  instants  vous  vous  endormie/., 
Les  songes  viendraient  en  vols  de  ramiers. 
Kt  feraient  leurs  nids  sur  vos  deux  paupières  ; 
Ils  viendront  ;  dormez,  doux  Jésus."    Hélas  ! 
Inutiles  chants  et  vaines  prières. 
Le  petit  Jésus  ne  s'endormait  j)as. 

Kt  Marie,  alors,  le  regard  voilé. 
Pencha  sur  son  Fils  son  front  désolé. 
'  Vous  ne  donnez  pas,  votre  mère  pleure, 
V'otre  mère  pleure,  ô  mon  bel  ami  !..." 
Des  larmes  coulaient  de  ses  yeux  ;  sur  l'heure 
Le  petit  Jésus  s'était  endormi. 


ïi 


LORPHIvLIN. 
Makik  Jmnxa. 

l'ourqiioi,  veux-tu  tue  le  dire, 
En  tes  yeux  tes  pleurs  hrûlauts? 
',es  visjijjes  i!i-  six  ans. 
Dieu  les  a  faits  jKHir  sourire. 

Suis-moi  :  je  te  mènerai 
Dans  un  jardin  plein  rie  roses  ; 
Ouvertes  et  denii-i'loses, 
Pour  loi  je  les  cueillerai. 

Knfant,  j'ai  dans  ma  volière 
l'ii  oiseau  rare  et  eharmant, 
Son  col  est  étincelant 
Comme  un  Umquet  de  lumière. 

Viens,  c'i>i  à  qui  le  verra  : 
Si  tu  veux,  je  te  le  donne  ; 
Hieiitôt  .sa  patte  mi>ruoune 
Sur  ton  doi>;t  si-  jjosera. 

Tout  près,  sur  une  onde  vive.' 
Se  berce  un  petit  i>ateau, 
Kt  nous  fïlisserons  sur  l'eau 
Comme  une  alj^ue  de  la  rive. 

Quatre  c>  j^rnes  sur  l'étang 
Lèvent  leur  tête  superbe. 
Tu  verras  brouter  dans  l'herbe 
Un  petit  ajj^neaa  tout  blanc. 

Hélas,  rien  ne  sait  lui  plaire. . . 
Son  front  reste  .soucieux. 
Pauvre  enfant,  pour  être  heureux. 
Que  veux-tu? — Je  veux  ma  mère. 
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LE  PETIT  DOIGT 

DE  MAMAN. 

Fkrnano  Bkissikk. 

O  petit  doijft  de  ma  maman, 
Je  t'aime  bien,  va,  mais,  par  ^frâce. 
Ne  lui  (lis  plus  ce  qui  ce  passe. 
Sois  moins  bavard  et  plus  pru<lent  ! 

Moi,  je  ne  me  méfiais  guère. 
Je  n'aurais  pas  cru  ça  de  toi, 
Que  tu  disais  du  mal  de  moi, 
Chaque  soir,  à  petite  mère. 

Voyons  !  tu  passes  donc  partout } 
Tu  ne  vas  pas  nier  la  chose  ! 
Maman  ne  ment  pas,  je  suppose. 
Quand  elle  dit  que  tu  sais  tout. 

Ça  n'est  pas  gentil  de  tout  dire, 
De  raconter  ce  que  l'on  voit. 
Rapporter,  ô  mon  petit  doigt, 
C'est  aussi  mal  que  de  médire. 

Ainsi,  tiens,  ça  n'était  pas  bien  ; 
Mais  elle  avait  si  bonne  mine  ! 
Puis,  j'étais  seul  dans  la  cuisine, 
Avec  le  gros  Toni,  notre  chien. 

J'ai  trempé  dans  la  confiture 
Mon  doigt,  mais,  je  t'en  fais  l'aveu, 
l'as  plus  que  ça  — c'était  bien  peu  — 
Kt  je  l'aime,  je  te  l'assure. 

Ht  puis,  c'est  Tom  qui  m'a  poussé  ; 
De  nous  deux,  c'est  le  plus  coupable 
J'étais  à  côté  de  la  table. 
Mon  doigt,  tout  seul,  s'est  enfoncé. 

(  )r,  que  fallait-il  que  je  fasse  ; 
J'étais,  vois-tu,  fort  ennuyé  ; 
Je  l'ai  de  ma  langue,  essuyé. 
Qu'aurais-tu  donc  fait  à  ma  place.' 
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Lorsque  l'on  se  chari;e,  à  inainaii, 
De  raconter  une  sott'se, 
Encore  faut-il  l'avoir  surprise. 
Kt  le  (lire  complètement. 

Ce  n'est  pas  que  je  te  redoute, 
Car  je  suis  sage,  vois-tu  bien  ; 
Mais,  enfin,  ne  lui  dis  plus  rien. 
Cela  t'est  bien  éj^al,  sans  doute  ; 

Kt  moi,  je  m'en  trouverai  mieux. 
D'ailleurs,  nour  arranger  l'affaire, 
Tu  n'as  rii  i  qu'une  chose  à  faire  : 
Quand  tu  me  vois,  ferme  les  yeu.x. 


l.>9 


II 


♦>*<:♦ 


LA   FKMMH  FRANÇAISE. 

FaII,    DKROri.KDK. 

Femme,  .si  l'être  en  qui  t\i  mets  ton  espérance. 
Ne  met  son  espérance  et  son  bonheur  qu'en  toi. 
Si,  Français,  il  peut  vivre  étranger  à  la  Fr.uice, 
Ne  connaissant  partout  que  son  amour  pour  toi  ; 
Si,  sans  te  croire  indigne  et  sans  se  croire  infâme, 
Quand  tout  son  pays  s'arme  il  n'accourt  pas  s'armer, 
()  femme,  ta  tendresse  a  déformé  cette  âme. 
S'il  ne  sait  pas  mourir,  tu  ne  sais  pas  aimer  ! 

Mère,  si  ton  enfant  grandit  sans  être  un  h(nnine  ; 

S'il  marche  efféminé  vers  son  devoir  viril  ; 

Si,  d'un  instinct  pratique  et  d'un  sang  économe. 

Sa  chair  épouvantée  a  l'horreur  du  i)éril  ; 

Si,  quand  viendra  le  jour  que  notre  honneur  réclame. 

Il  n'est  pas  là,  soldat,  marchant  sans  maugréer, 

(  )  mère,  ta  tendresse  a  mal  formé  cette  âme. 

S'il  ne  sait  i)as  mourir,  tu  n'as  j)as  su  créer. 
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LE  SOIR  D'UNK  BATAILLE. 

LKCONTE   DR  lylSLE. 

Tels  que  la  haute  mer  contre  les  durs  rivages, 

A  la  grande  tuerie  ils  se  sont  tous  rués, 

Ivres  et  haletants,  par  les  boulets  troués, 

En  d'épais  tourbillons  pleins  de  clameurs  sauvages. 

Victorieux,  vaincus,  fantassins,  cavaliers, 

Les  voici  maintenant  blêmes,  muets,  farouches. 

Les  poings  fermés,  serrant  les  dents  et  les  yeux  louches, 

Dans  la  mort  furieuse  étendus  par  milliers. 

Et  là-bas,  au  milieu  de  ce  massacre  immen.se. 
Dressant  son  corps  raidi,  percé  de  coups  de  feu, 
l'n  cheval  jette  au  vent  un  rauque  et  triste  adieu. 
Que  la  nuit  fait  courir  à  travers  le  silence. 

()  boucherie  !    O  soif  du  meurtre  !  acharnement 
Horrible  !  odeur  des  morts  qui  suffoques  et  navres. 
Soyez  maudits  devant  ces  cent  mille  cadavres 
Kt  la  stupide  horreur  de  cet  égorgement  ! 

Mais  sous  l'ardent  soleil  ou  sur  la  plaine  noire, 
Si  heurtant  i.e  leur  cœur  la  gueule  du  canon. 
Ils  sont  morts,  l/ibcrté,  ces  braves,  en  ton  nom. 
Béni  soit  le  sang  pur  qui  fume  vers  ta  gloire. 
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LA   MORT  D'UN  CHÎÎNE  ! 

R.    (iRENKT-DANCOl'RT. 

C'était  un  très  vieux  chêne,  et,  sous  ses  verts  rameaux. 
J'avais  joué  jadis  avec  d'autres  marmots. 
Kt  je  l'aimais  cet  arbre. 

Il  paraît  que  son  ombre 
Nuisait  à  la  maison  qu'elle  rendait  trop  sombre  ; 
Alors,  on  décida  qu'il  serait  abattu, 
Que  ce  géant  serait  brisé  comme  un  fétu. 
Qu'on  ferait  des  fagots,  des  bûches,  de  ses  branches, 
Kt  qu'on  vendrait  son  corps  pour  en  faire  des  planches! 
Or,  j'eus  comme  un  frisson  quand  j'entendis  cela  : 
Iv'aljattre,  lui,  ce  vieux,  cet  aïeul  qui  vit  là 
Depuis  cent  ans  !    L'abattre!    Oser  pareille  chose  ! 
Kt  je  pris  la  parole,  et  je  plaidai  .sji  cause  : 
Tout  d'abord,  j'observai  que,  l'hiver  revenant. 
Le  chêne  dépouillé  ne  serait  plus  gênant  ; 
Kt  que  l'on  pouvait  bien  —pour  l'abattre,  ce  chêne  — 
.\ttendre  le  retour  de  la  saison  prochaine  ; 
Que  l'abattre  d'ailleurs  était  chose  sans  nom, 
Qu'c-  pouvait  l'élaguer,  mais  le  détruire,  non. 
Je  rappelai  combien  doux  était  le  murmure 
Que  la  brise  en  passant  faisait  dans  sa  ramure  ; 
Les  concerts  merveilleux  (ju'on  entendait,  le  soir. 
L/orsque  nous  venions  tous  près  de  lui  nous  asseoir  ; 
La  fraîcheur  qu'en  été  procurait  son  ombrage  ; 
Qu'il  nous  avait  souvent  abrités  de  l'orage  ; 
Qu'on  devait  le  traiter  comme  un  vieux  serviteur. 
Kt  que  tout  son  passé  plaidait  en  sa  faveur  ! 
Puis  je  parlai  des  nids  et  des  ceufs  près  d'éclore  ; 
J'invoquai  tour  à  tour  mille  choses  encore  : 
I.rf;s  regrets  qu'on  aurait,  plus  tard,  dans  l'avenir. 
I.K»rsqu'on  évoquerait  parfois  .son  souvenir. 
Lorsqu'on  irait  songeant  —  jmr  les  nuits  étoilées  — 
.\ux  heures  d'autrefois,  aux  heures  envolées  ; 
Les  serments  échangés  qu'il  avait  entendus  ; 
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Les  lionlieurs  espérés  et  les  Iwnheurs  perdus  ; 

Tous  ceux  qui  n'étaient  plus  et  qu'il  avait  vus  naître 

U's  services  rendus  et  qu'il  faut  reconnaître!... 

Four  arracher  enfin  le  vieil  arbre  à  ]a  mort, 

Je  parlai  de  nouveau,  dans  un  dernier  effort. 

Du  chagrin  dont  un  jour  el!e  serait  suivie. 

Demandant,  suppliant  qu'on  lui  îaissât  la  vie, 

Kt,  renonçant  enfin  à  ce  meurtre  odieux, 

Que  l'on  le  respectât  comme  on  respecte  un  vieux  ! 

Tout  fut  vain  et  je  dus  me  faire  à  cette  idée. 

Que  son  trépas  était  chose  bien  décidée. 

Et  qu'on  resterait  sourd  malgré  tout  à  ma  voix. 

J'allai  donc  le  revoir  une  dernièie  fois. 

La  nuit  couvrait  encor  la  terre  de  ses  voiles. 

Il  était  là,  delx)ut,  le  front  dans  les  étoiles. 

Immobile  et  sup  rbe,  et  regardant  les  cieux  ! 

Et  je  sentais  venir  des  larmes  à  mes  yeux. 

En  contemplant,  hélas,  la  victime  innocente 

Qu'on  allait  mettre  à  mort,  dès  que  l'.iube  naissante 

Paraîtrait.    Rit,  tout  bas,  je  lui  disais  adieu. 

Lentement,  le  soleil  monta  dans  le  ciel  bleu. 

Arrive  un  bûcheron,  la  mine  renfrognée, 
Portant  sur  son  épaule  une  lourde  cognée  ; 
Il  toise  l'arbre  ainsi  qu'on  toise     n  ennemi. 
S'en  éloigne  d'un  pas,  se  renverse  à  demi. 
Puis,  tel  qu'un  ouragan  qui  soudain  se  déchaîne. 
S'élance,  et,  d'un  seul  coup,  entame  le  vieux. chêne  ! 
Trois  fois,  au  même  endroit,  la  hache  frappe  et  njord  ! 
Pendant  qu'il  s'acharnait  à  son  œuvre  de  mort. 
J'entendis  comme  un  cri  sortant  d'une  poitrine. 
Le  dernier  cri  d'un  être  humain  qu'on  assassine  ! 
Mais  l'homme  relevait  ses  bras  jamais  lassés, 
Et  les  coups  se  suivaient  rapides  et  pressés. 
Son  arme,  dans  les  airs,  tournoyait,  et,  joyeuse, 
Semblait  prendre  plaisir  à  sa  besogne  affreuse  ! 
Mais  l'.nrbre  résista't  et  son  front  orgueilleux 
Se  lialançait  toujours,  superbe,  dans  les  cieux. 
L'homme,  pris  tout  à  coup  d'une  sorte  de  rage. 
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Redoubla  ses  efforts  et  frappa  davantage, 

Kt  plus  fort.    Kt  le  chêne  à  la  fin  s'inclina. 

Vaincu?  —Non.  —  Pas  encor,  car  il  se  releva, 

Battant  l'air  de  ses  bras  tout  baÏKiiés  de  lumière, 

Les  tendant  vers  le  ciel  comme  en  une  prière. 

Kt  semblant  crier  grâce,  appeler  au  secours  ! 

En  bas,  le  bûcheron  frappait,  frappait  toujours  ! 

Il  atteignit  le  fond  de  la  blessure  ouverte. 

Kt  l'arbre,  cette  fois,  tomba  dans  l'herbe  verte. 

Le  soleil  tout  à  coup  se  voila,  comme  en  deuil. 

Pendant  que  l'homme,  heureux,  poussait  un  cri  d'orgueil  ! 

Mais.  Undis  qu'il  vantait  son  courage  1 1  sa  force, 

yu'il  me  montrait  du  doigt  l'épaisseur  de  l'écorcè. 

Me  demandant  enfin  si  j'étpis  satisfait, 

Kt  trouvais  que  l'ouvrage  avait  été  bien  fait... 

Des  arbres  d'alentour,  des  ormes  et  des  charmes. 

Mille  feuilles  tombaient,  pareilles  à  des  larmes  ! 
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PRKMIKR   REMORDS. 

Emile  Nfcij.io.vx. 

Au  temps  où  je  portais  des  habits  de  velours, 

Eparses  sur  mon  col  roulaient  mes  l)oucles  brunes. 

J'avais  de  grands  yeux  purs  comme  le  clair  des  lunes  ; 

Dès  l'aube,  je  partais,  sac  au  dos.  les  pas  lourds. 

Mais  en  route  aussitôt  je  tramais  des  dctours. 

Et,  narguant  les  pions  de  mes  jeunes  rancunes. 

Je  montais  à  l'assjiut  des  pommes  et  des  prîmes 

Dans  les  vergers  («niant  les  nmrailles  des  cours. 

Etant  ainsi  resté,  loin  des  autres  élèves. 

Loin  des  bancs,  tout  un  mois,  à  vivre  au  gré  des  rêves. 

Un  soir,  à  la  maison,  craintif  comme  j'étais. 

Devant  le  crucifix  où  sa  lèvr.-  se  colle. 

Ma  mère  était  en  pleurs  !. ..    O  mes  ardents  regrets  ' 

Depuis,  je  fus  toujours  le  premier  à  l'école. 
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LA  BALLADK  DIT  PETIT  NOKL. 
Jacques  Mirkil,i:.b. 

Comment  fait-il,  Petit  Noël, 
Pour  venir  par  la  cheminée  ? 
Maman,  ce  n'est  pas  naturel  ; 
Comment  fait-il,  Petit  Noël  ? 
Il  faut  qu'il  descende  du  ciel 
Pour  venir  ainsi  chaque  année. 
Comment  fait-il.  Petit  Noël, 
Pour  venir  par  la  cheminée  ? 

Vois  donc,  maman,  comme  il  fait  noir  ; 

Il  doit  se  mouiller  à  la  pluie  ; 

S'il  glissait  et  se  laissait  choir. 

Vois  donc,  maman,  connue  il  fait  noir. 

Sur  les  toits,  dans  l'ombre  du  soir? 

Il  aura  froid,  cela  m'ennuie. 

Vois  donc,  maman,  comme  il  fait  noir, 

Il  doit  se  mouiller  à  la  pluie  ! 

Il  n'a  pas  peur.  Petit  Jésus, 

De  s'en  aller,  seul,  sans  personne. 

Dans  les  maisons,  dessous,  dessus, 

Il  n'a  pas  peur.  Petit  Jésus?... 

Je  n'aurai  plus  peur,  moi  non  plus. 

Il  va  sans  doute  avec  sa  bonne? 

Il  n'a  pas  peur.  Petit  Jésus, 

De  s'en  aller,  seul,  sans  personne. 

Crois-tu  qu'il  m'ait  bien  apporté 
Des  joujoux,  du  sucre  de  pomme? 
Ah  !  maman,  je  l'ai  mérité... 
Crois-tu  qu'il  m'ait  bien  apporté 
Tout  ce  que  j'avais  souhaité? 
Des  bonbons,  des  boules  de  gomme. 
Crois-tu  qu'il  m'ait  bien  apporté 
Des  joujoux,  du  sucre  de  pomme. 
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Pourvu  qu'il  trouve  la  maison 
Et  qu'il  se  décide  à  descendre. 
S'il  oubliait,  maman,  dis  donc? 
Pourvu  qu'il  trouve  la  maison  ! 
Crois-tu  qu'en  l'appelant,  Louison 
Pourrait  de  lui  se  faire  entendre  ? 
Pourvu  qu'il  trouve  la  maison 
Kt  qu'il  se  décide  à  descendre. 

Tu  sais,  maman,  je  veux  le  voir, 
Jusqu'à  minuit  je  veux  l'attendre. 
Pour  veiller,  je  n'ai  qu'à  vouloir. 
Tu  sais,  maman,  je  veux  le  voir  ; 
Je  ne  dors  pas  du  tout  ce  soir. 
Tais-toi,  maman,  je  crois  l'entendre... 
Tu  sais,  maman,  je  veux  le  voir. 
Jusqu'à  minuit,  je  veux  l'attendre. 

Kt.  tout  en  murmurant  son  obstiné  désir. 
L'enfant,  fermant  les  yeux,  commence  à  s'assoupir. 
'Tu  sais,  je  veux  le  voir,"  poursuit-il  dans  son  rêve. 
Tandis  que  doucement  sa  mère  le  soulève 
Et  le  pose  sans  bruit  sur  le  satin  du  lit. 
Elle  mange  des  yeux  son  joli  cher  petit  ; 
Puis,  pendant  qu'il  sommeille,  elle  verse  dansVâtre 
Des  jouets,  des  Iwnbons,  des  Iwnshommes  de  plâtre. 
Et  tout  ce  dont  Noël  a  coutume  ici-bas 
De  bourrer  nuitamment  les  souliers  et  les  bas... 
Or,  comme  un  son  léger  a  frappé  son  oreille, 
l('enfant,  bouche  entr'ouverte.  en  sursaut  se  réveille, 
Il  regarde...  et  sourit...  Noël  était  venu. 
Mais,  cette  fois  encore,  Baby  n'avait  rien  vu. 
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in  LUXK. 
Jkan-Marik  (ii'YAr. 

Il  rentra  vers  le  soir;  il  tenait  la  parure 
Qu'elle' avait  le  matin  demandée  :  à  son  bras 
Il  mit  le  bracelet,  et  dans  sa  chevelure 
Iv'aigrette  de  saphir  pâle,  aux  reflets  lilas. 

l/'ftil  de  la  jeune  fennne.  agrandi  par  la  joie. 
Riait,  saphir  plus  chaud  dans  l'ombre  étincelant  ; 
Elle-même,  entr'ouvrant  son  corsaj^e  de  soie. 
Attacha  le  collier  de  perles  de  Ceylan. 

Klle  se  regardait  dans  la  glace,  embellie, 
Changeait  de  pose,  et  puis  c'étaient  de  petits  cris... 
Elle  touchait  du  doigt  l'écrin.    "Quelle  folie  !  " 
Dit-elle,  et  son  œil  fier  en  demandait  le  pri.x. 

Car,  dans  ces  choses-là.  c'e.st  au  prix  qu'on  mesure 
La  beauté.    Lui,  distrait,  se  tai.sait.    Du  chemin. 
Par  la  fenêtre  ouverte,  arrivait  le  munnure 
De  la  ville  en  travail  et  de  l'essaim  humain. 

Des  hommes,  haletants,  dans  la  nuit  d'une  forge 
S'agitaient  ;  des  maçons,  oscillant  dans  les  airs. 
(Gravissaient  une  échelle.    Et  toujours,  à  sa  gorge. 
Les  perles  miroitaient  comme  le  flot  des  mers. 

Lui,  de  la  main,  montra,  courbé  sous  une  pierre 
Un  homme  qui  montait  en  ployant  les  genoux  : 
'Vois!  il  travaillera  pendant  sa  vie  entière. 
Chaque  jour,  sans  gagner  le  prix  de  tes  bijoux." 

Fîlle  rougit  d'orgueil.    Elle  en  ét.i'.  plus  belle. 
Souriant  sous  l'aigrette  aux  treml)lantes  lueurs  ; 
lit  vraiment  pouvait-on.  pimr  un  sourire  d'elle. 
Semer  à  pleines  mains  trop  d'or  et  de  sueurs? 

l'n  caprice  d'enfant  la  prit  dans  la  soirée  : 
Elle  ne  vo  .lait  plus  quitter  ses  bracelets 
Xi  son  collier  :  dans  l'ombre,  encor  toute  parée. 
Elle  s'endormit,  rose,  à  leurs  mourants  reflets. 
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Ivors  elle  fut  iR-rcce  en  un  étrange  rêve  : 
TouH  ces  joyaux  de  feu  vivaient,  et  sur  son  sein 
Les  perles  s'agitaient  connue  aux  flots  île  la  grève. 
Ht  le  bracelet  d'or  se  tordait  à  su  main. 

Puis  soudain,  vers  leur  sombre  et  lointaine  patrie. 

Klle  se  vit  d'un  vol  emportée  avec  eux. 

Ce  fut  d'aijord.  au  loin,  la  blanche  Sibérie  : 

Sous  le  knout  travaillaient,  saignants,  des  malheureux. 

Leurs  doigts  meurtris  avaient  <léterré  quelque  chose. 
Kt  c'était  le  saphir  dan»  ses  cheveux  riant... 
fuis,  tout  changea  :  la  mer,  sous  un  ciel  clair  et  ro.se, 
»".  >  jlait  ses  flots  tout  pleins  du  soleil  d'Orient. 

l'n  homme  se  pencha  sur  les  eaux  purpurines  : 
La  m.  i  tremblait,  profonde  ;  il  y  plongea  d'un  Iwnd. 
Quand  on  le  retira,  le  sang  de  ses  narines 
Jaillissait;  dans  l'air  pur  il  râlait,  moribond. 

Alors  elle  aperçut,  en  ses  deux  mains  pendantes. 
Les  perles  du  collier  qui  sur  son  cou  flottaient... 
F^uis  tout  se  confondit,  les  flots  aux  voix  grondantes 
Ht  les  râles  humains  qui  vers  le  ciel  montaient. 

Elle  n'entendit  plus  qu'un  seul  et  grand  murmure, 
Le  cri  d'un  peuple  entier,  pauvre  et  manquant  de  pain. 
Qui,  pour  rassasier  des  désirs  sans  mesure. 
Dans  un  labeur  aveugle  usait  sa  vie  en  vain. 

'Si  du  moins  nous  pouvions  ensemencer  la  terre. 
Produire  t  n  travaillant,  voir  nos  sueurs  germer  ! 
M.iis  i;otn  effort  stérile  agrandit  la  misère. 
C;ir.  au  lieu  de  nourrir,  il  ne  peut  qu'affamer. 

Maudit  soii  ce  travail  qui,  semblable  à  la  flamme. 
Dévore  notre  vie  et  la  disperse  nu  vent  ; 
Maudit  ce  luxe  vain,  ces  caprice.',  de  femme 
Toujours  prêts  à  payer  .sa  vie  à  qui  la  vend  !  " 

Cette  clameur  sort.iit  de  poitrines  sans  nombre. 
Klle  s'éveilla  pâle,  et  de  ses  doigts  lassés 
Dégrafant  son  collier,  le  regarda  dans  l'ombre 
Et  crut  y  voir  briller  des  pkurs  cristallisés. 
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LES  MAMANS. 
Th.  Botrku. 

Sous  les  caresses  maternelles, 

Nous  i^randissons  dans  un  doux  nici, 

Impatients  d'avoir  des  ailes 

l'our  voltiger  vers  l'infini... 

I^es  méchants  ingrats  que  nous  sommes. 

Semeurs  de  terribles  tourments, 

A  peine  sommes-nous  des  hommes, 

Nous  faisons  souffrir  les  mamans  ! 

Joyeux  bambins,  chers  petits  anges. 
Changés  vite  en  petits  démons, 
(îazouillez  comme  des  mésanges  : 
Vos  gais  propos,  nous  les  aimons. .. 
Mais,  comme  nous  faisions  naguère, 
Quand  défilent  nos  régiments. 
Ne  parlez  jamais  de  la  guerre, 
Car  ça  fait  trembler  les  mamans  ! 

lorsque  vous  serez  dans  la  vie. 
Livrés  à  vous-mêmes  un  jour, 
Sans  défaillance  et  sans  envie 
Luttez  pour  vivre  à  votre  tour. . . 
Et,  si  le  sort  met  en  déroute 
Ives  fiers  espoirs  de  vos  romans. 
Ne  quittez  pas  la  droite  route. 
Car  ça  fait  pleurer  les  mamans  ! 

Puis,  redoublez  de  gentillesse 
Fvorsque  leurs  cheveux  seront  l)lancs  ; 
Pour  mieux  égayer  leur  vieillesse. 
Redevenez  petits  enfants, 
Entourez-U-s  de  vos  tendresses. 
Soyez  câlins,  soyez  aimants  : 
Ne  ménagez  pas  vos  caresses.. . 
Ça  fait  tant  plaisir  aux  mamans  ! 


PALE  ÉTOILE  DU  SOIR. 

Al.KRBn   DK   MrSSKT. 

l'âle  étoile  du  soir,  messagère  lointaine, 

Dont  le  front  sort  brillant  des  voiles  du  couchant. 

De  ton  palais  d'azur,  au  sein  du  firmament. 

Que  re^ardes-tu  dans  la  plaine? 
ha  tempête  s'éloijjne,  et  les  vents  sont  calmés  : 
La  forêt,  qui  frémit,  pleure  sur  la  bruyère  ; 
hf  ))halène  doré,  dans  sa  course  légère. 
Traverse  les  prés  embaumés. 
Que  cherches-tu  sur  la  terre  endormie? 
Mais  déjà  vers  les  monts  je  te  vois  t'abaisser  ; 
Tu  fuis,  en  souriant,  mélanco'  que  amie. 
Et  ton  tremblant  rej^ard  est  près  de  s'effacer. 
Etoile  qui  descends  sur  la  verte  colline. 
Triste  larme  d'argent  du  manteau  de  la  Nuit. 
Toi  que  regarde  au  loin  le  pâtre  qui  chemine. 
Tandis  que  pas  à  pas  son  lon^  troupeau  le  suit, 

-  Etoile,  où  t'en  vas-tu,  dans  cette  nuit  immense  ? 
Cherches-tu  sur  la  rive  un  lit  dans  les  roseaux  ? 
Ou  t'en  vas-tu,  si  belle  à  l'heure  du  silence, 
Tomber  comme  une  perle  au  sein  profond  des  t-aux  ? 
Ah  !  si  tu  dois  mourir,  bel  astre,  et  si  ta  tête 

Va  dans  la  vaste  mer  pbmger  ses  blonds  cheveux. 
.■\vant  de  nous  quitter,  un  seul  instant,  arrête  ; 

-  fîtoile  (!<■  l'amour,  ne  descends  pas  des  cieux  ' 
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ROMAN  CHAMPftTRK. 

l'Al'I.   BiLHAt'O. 
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Près  lie  chez  nous,  est  un  ruisseau 
Auquel  une  planchette  frêle 
St-rt  «le  pont  ;  mais,  l'an  «lernier,  IVau 
Avait  brisé  la  passerelle, 
Kt  moi,  ce  jour-là  justement, 
Pour  franchir  le  ruisseau,  j'arrive, 
Je  vois  la  planchette  lentement 
yui  s'en  allait  à  la  dérive. 
L'n  Inrau  t^arçon  passait  par  là, 
Il  s'arrête  et  se  met  à  rire. 
Pourquoi  donc  rire  de  cela .'  '  ' 
Ne  puis- je  m'enipêcher  de  dire. 
"C'est  que  je  vois  votre  embarras," 
Répond-il,  "mais  laissez-moi  faire." 
Kt  je  passai  l'eau  dans  ses  bras. 
Voilà  comment  je  connus  Pierre. 

Mais,  de  se  connaître  à  s'aimer. 
Il  n'est  pas  bien  jfrande  distance  ; 
Le  cœur  éprouve,  à  se  donner. 
Moins  de  peine  que  l'on  ne  pense. 
Depuis  l'histoire  du  ruisseau 
■  Kt  pour  le  payer  de  sa  peine  — 
Nous  reçûmes  Pierre  au  hameau  ; 
Il  venait  sept  fois  par  semaine. 
Il  était  toujours  attendu. 
Bien  qu'on  ne  parût  pas  l'attendre  : 
Mon  pauvre  c<inir  était  ému. 
Mais  lui  ne  semblait  pas  comprendre. 
Il  faisait,  je  ne  sais  pourquoi. 
Mille  compliments  à  grand'mère. 
Il  ne  m'en  fit  jamais  à  moi, 
Kt  voilà  comment  j'aimai  Pierre. 
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Oui,  je  l'ainiaig  bien  ttiuireiiunt  1 

Quant  â  lui  (lin-  ;   '  "  Je  vous  aime,  '  ' 

Je  n'aurais  jnis  osé  ;  iwurtam 

Il  le  devina  tout  «le  uiciiu'. 

Or,  un  ln-au  soir  que  s<)u>  les  deux 

Nous  nous  promenions  dans  la  plaine, 

Sans  parler,  émus  tous  les  deu\. 

Il  me  prit  la  main  dans  la  si. mi.  : 

Moi,  je  la  retirai  soudain  ; 

Nous  restâmes  l'un  près  de  l'autre  : 

"Ah  !  "  dit-il,  "je  vous  tends  1;,  ;nain. 
Pourquoi  nie  reprendre  la  votre  ' 
C'est  mal  ce  ()ue  vous  faites  là  ! 
Serie/.-vous  doue  mécli  iiito  on  fitVe  ?   " 

"Oh!  non,"  lui  dis-jc,    ',..),;.ir.lt/  it.  ■ 
Voilà  comment  j'épousiii  l'urtc 
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LKS  VOIX   DK  LOCKAN. 

MiCHKI.    HkI.BRONNKR. 

A  cette  heure  indécise  où  la  mer  et  les  cieux 
Mêlent  au  crépuscule  une  tristesse  ininieUM-, 
Kt  que  le  pleur  des  flots,  éternelle  romance. 
SanKlote  dans  la  nuit  son  chant  mystérieux  : 

l'n  refrain  continu  s'élève,  impérieux. 
De  la  vaKue,  implorant,  aux  heures  de  <léineiice. 
l'n  instant  <le  répit,  un  moment  <le  clémence, 
l'our  ces  tx)rps,  sous  les  plis  d'un  linceul  furieux. 

hù,  st)us  1.1  Manche  crête,  aussitôt  (pii  retombe, 
Marquant  de  son  écume  une  invisible  tombe. 
Reixisent  à  jamais  des  êtres  siins  cercuiil. 

Kt  les  soirs  d'ouragan,  sur  la  plaine  mouvante. 
Ces  êtres  dans  la  nuit  pleurent  un  chant  (h-  deuil, 
yu'exhale  sur  la  jfrève  une  vajjue  mourante. 
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LE  CHKNH  KT  LK  ROSICAU. 
La  Fontaine. 
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Le  Chêne,  un  jour,  dit  au  Roseau  ; 
"  V«)us  avez  bien  sujet  d'accuser  la  nature, 
l'n  roitelet  j)our  vous  est  un  pesant  fardeau  : 

Le  moindre  vent,  qui  d'aventure 

Fait  rider  la  face  de  l'eau, 

Vous  oblige  à  l)aiss'.'r  la  tête  ; 
Cependant  que  mon  iront,  au  Caucase  pareil, 
N'on  content  d'arrêter  les  rayons  du  soleil, 

Brave  l'efiort  de  la  tempête. 
Tout  vous  est  aquilon,  tout  me  semble  /éphir. 
Kncor,  si  vous  naissiez  à  l'abri  du  feuillage 

Dont  je  couvre  le  voisinage. 

Vous  n'auriez  pas  tant  à  souffrir  : 

Je  vous  défendrais  de  l'orage  ; 

Mais  vous  naissez,  le  plus  souvent, 
Sur  les  humides  l)ords  des  royaumes  du  vent, 
La  nature  envers  vous  me  semble  bien  injuste. 
-  Votre  compassion,"  lui  répondit  l'arbuste, 
'  Fart  d'un  lK)n  naturel  ;  mais  quittez  te  souci  : 
Les  vents  me  s»»nt  moins  qu'à  vous  «-cdoutables  ; 
Je  plie,  et  ne  romps  pas.    Vous  avez  jusqu'ici 

Contre  leurs  coups  épouvantables 

Résisté  sans  courber  le  dos  ; 
Mais  attendons  la  fin."    Conmie  il  disait  ces  mots. 
Du  bout  do  l'horizon  accourt  avec  furie 

Lf  plus  terrible  des  enfants 
yue  11'  N'ord  eût  porté  jusque-là  dans  ses  flancs. 

L'arbre  tient  Iwn  ;   le  Roseau  plie  ; 

Le  vent  redouble  ses  efîorts, 

P't  fait  si  l)ien,  qu'il  déracine 
Ctlui  de  qui  la  tête  au  ciel  était  voisine, 
Ht  rlont  les  pieds  touchaient  à  l'empire  des  morts. 
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LA  CATHÉDRALE. 
Mioi'Ki.  Zamacoïs. 

Kh  bien,  moi,  je  voudrais,  la  rafale  passée. 
Que  nous  la  conservions  telle  qu'ils  l'ont  laissée  ! 
Je  voudrais  qu'on  gardât  sans  y  toucher  du  tout 
h'i  monument  blessé,  tant  qu'il  tien«ira  <lel)out. 
Avec  ses  trous  béants,  avec  ses  meurtrissures. 
Sans  s'aviser  jamais  de  panser  ses  blessures  ! 
Je  voudrais  qu'on  cerclât  d'une  chaîne  de  fer 
Le  domaine  sacré  que  profana  l'enfer, 
Pyt  que,  le  Culte  ailleurs  portant  son  tabernacle, 
Le  temple  aijandonné  ne  fût  plus  qu'un  spectacle  ! 
Qu'au  lieu  de  relever  son  antique  splendeur. 
On  en  fit  pour  toujours  un  sombre  accusateur  ; 
Qu'on  le  laissât,  fantôme  à  la  robe  noircie, 
Fijîé  dans  son  silence  et  dans  son  inertie  ; 
Je  voudrais  qu'il  devînt,  tout  étant  accompli. 
Le  veilleur  de  la  Haine  aux  portes  de  l'Oulili  ; 
Qu'il  rendît  impossible  à  jamais  l'amnistie, 
Kt  que  l'on  pût  toujours,  la  ville  rebâtie. 
Si  la  mémoire  avait  l)esoin  d'un  stimulant. 
Montrer  un  ^ros  point  noir  sur  la  fraîcheur  du  plan  ! 
La  haine  avec  le  temps,  s'éparpille,  ou  tlévie. 
Il  faut  que  la  cité  reconquise  à  la  vie. 
Pour  que  notre  rancune  ait  sa  même  vi),nieur, 
(Varde  farouchement  à  la  place  du  cteur. 
Souvenir  obsédant  et  formidable  preuve. 
Cette  tache  de  sang  sur  sa  tunique  neuve  ! 
Il  faut,  pour  défier  la  lâcheté  «lu  Temps, 
Quj  tous  les  citoyens  et  tous  ks  descendants. 
Redevenus  heureux  dans  une  ville  heureuse. 
Tous  les  jours,  à  l'aspect  de  l'église  lépreuse, 
La  haine  revenant  <lans  le  coeur  par  les  veux  — 
Aient  honte  tout  à  coup  de  jjuraître  oublieux  ! 
Il  faut,  quand  ce  sera  devenu  de  l'histoire. 
Pouvoir  dire  aux  passants  qui  ne  voudront  pus  croire, 
Kn  leur  montrant  le  bloc  s'effritant  dans  un  coin  : 
"Le  crime,  on  vous  l'a  dit...    Reganle/  k-  témoin  !... 
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Des  hniiiines  avaient  fait,  qu'on  disait  des  barbares. 

Ces  |>;)rtails  précienx  et  cts  dentelles  rares, 

Puis,  d'autres  sont  venus,  et  qui  les  ont  brisés, 

yu'on  disait  des  penseurs  et  des  civilisés  ! 

A  peine  si  les  noms  des  premiers  —  les  artistes  !  — 

S«)nt  connus  par  hasard  de  quelques  archivistes. 

Mais  tous  informe/,  bien  l'univers  indi)^né 

Que  les  démolisseurs  de  beautés  ont  signé!... 

I  )e  leur  pas-iii^e  ici  ces  races  concurrentes 

<  )nt  lai.ssé  toutes  deux  des  marques  différentes, 

i  )utis  deux  ont  gravé  dans  ces  vieux  murs  leurs  noms  : 

l/une  avec  des  ciseaux,  l'autre  avec  des  canons  ! 

Chacune  par  son  oeuvre  ici  se  s.vmijolise  : 

L'une  a  mis  trois  cents  ans  pour  parfaire  une  église, 

I/autre,  comme  en  témoigne  un  chef-d'œuvre  flétri, 

N'a  demandé  qu'un  jour  jnmr  faire  un  pilori  !  " 


PAQUES  DANS  LKS  BOIS. 
Albert  Fkri,and. 

C'est  Pâques  dans  les  l>ois  comme  au  sein  des  maisons. 
Tandis  que  l'homme  rêve  à  l'appel  di  s  églises. 
Les  corneilles  d'avril,  prodigues  de  chansons, 
.\nnoncent  le  printemps  aux  proches  forêts  j^rises. 

l'ne  immense  douceur  se  mêle  au  l)leu  du  jour. 
Les  âmes  ne  sont  plus  des  neiges  prisonnières. 
<»  le  chant  des  clochers  qui  nous  parlent  d'amour  ! 
O  cri  des  oiseaux  noirs  devers  les  .sapinières  ! 

L'espérance  du  ciel  habite  le  cœur  lx)n. 
C'est  l'âques  !    Sucriers,  chantez  dans  vos  cabanes  ! 
Vous,  oiseaux  qui  semble/,  des  angles  de  charbon. 
Tache/  l'azur,  criez  Pâques  sur  les  savanes  ! 

C'est  Pâques  dans  les  Ixns  comme  au  sein  des  maisons. 
Revenaîit  à  leurs  nids,  le  long  des  forêts  grises. 
Les  corneilles  d'avril  prolongent  leurs  chansons. 
Tandis  que  l'homme  rêve  à  l'appel  des  églises. 


LA  CHARITÉ. 
Kdmoni)  Haraicoi-rt. 

Quand  saint  Martin  eut  coupé  son  manteau. 
Et  quand  le  pauvre  en  eut  pris  la  moitié. 
Le  pauvre  saint,  de  par  toute  sa  peau, 
Avait  si  froid  que  c'en  était  pitié. 

Satan  criait  :   "Je  veux,  coûte  que  coûte. 
Que  saint  Martin  rejjrette  sa  .sottise  !  " 
l/e  saint  chantait  et  poursuivait  sa  route. 
Tant  que  le  diable  envoya  de  la  bise. 

vSoufflaiit,  sifflant,  le  vent  le  déchirait 
Des  yeux  au  ventre  et  du  col  aux  talons. 
Mais  saint  Martin  n'avait  pas  de  rej^ret. 
Tant  que  Satan  lui  jeta  des  ffrêlons. 

Ils  tombaient  durs  et  drus  à  n'y  pas  croire  ; 
Le  saint  disait  :   "  Il  grêle  sur  ma  tête." 
Mais  de  .sa  cape  il  n'avait  plus  mémoire. 
Tant  que  Satan  fit  neif^er  la  tempête. 

"Je  veux  qu'il  pense  à  son  manteau  perdu  !  " 
Satan  fit  tant  de  neige  et  de  brouillard 
Qu'enfin  le  saint  se  disait  :   "J'aurais  dû 
Donner  ma  cape  entière  au  \x>n  vi<  illard.  '  ' 

Les  oiseaux,  morts  de  froid,  gelaient  sur  place 
"Je  veux  qu'il  tombe  et  que  son  chevnl  crève. 
Kt  saint  Martin  dormira  sur  la  Klace-  !  " 
I^e  saint  tomba,  donnit,  et  fit  un  rêve  : 

L'Enfant  Jésus,  au  milieu  des  élus, 
L'enveloppait,  avec  uti  air  vainqueur. 
Du  .lan  de  drap  que  le  saint  n'avait  plus. 
Et  .saint  Martin  eut  chaud  dans  tout  .son  cceur. 
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MOUETTKS  DK  FRANCE. 

(ÎONZALVK  Dksai'lniers. 

Mouettes,  qui  liez  la  grâce  de  vos  ailes, 
lorsque  la  nuit  descend,  à  la  courbe  des  flots  ; 
Mouettes,  que  les  mers,  quand  vous  courez  vers  elles. 
Jettent  comme  un  espoir  à  tous  les  matelots  ! 

Mouettes,  qui  semblez  des  petites  croix  blanches, 
Qui  palpitez  au  bout  des  vagues  follement, 
Kt  qui,  dans  les  embruns  roulés  en  avalanches. 
Tombez  et  retombez  sans  cesse  éperdûment  ; 

Mouettes  qui,  ce  soir,  du  haut  de  nos  falaises. 
Découpant  sur  le  ciel  un  nimbe  éblouissant, 
I^ancez  vos  cris  joyeux  aux  flottilles  anglaises 
Comme  si  vous  vouliez  les  bénir  en  passant  ! 

()  Mouettes  !  venez  de  partout  plus  légères  ; 
Venez  du  Nord,  venez  du  Midi,  bercez-vous 
Sur  la  côte  normantle  où  vont  pleurer  les  mères. 
Sur  les  plaines  d'Alsace  où  meurent  les  époux  ! 

Survolez,  survolez  les  frontières  anciennes. 
Car  nous  sentons  déjà  vos  ailes  nous  porter 
Sur  les  rives  du  Rhin,  où  viennent  se  heurter 
Les  mouettes  de  France  aux  cigognes  prussiennes. 
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HISTOIRE  PONCTUER. 
Paul  Bilhaud. 

Madame  la  Virgule  et  monsieur  du  Tréma 

Devaient  se  marier  dans  un  mois.    Mais  voilà 

Qu'elle  apprend  tout  à  coup  que  son  futur-  l'infâme  ! 

Kst  actuellement  l'ami  d'une  autre  femme  ; 

Elle  le  fait  venir  ;  ils  sont  dans  le  salon. 

Lui  ne  sait  pas  encore  qu'elle  en  sait  aussi  Ion». 

Très  nerveuse,  elle  sonne.    Un  serviteur  fidèle 

Bntre.   C'est  Guillemet.    Ayant  besoin  d'air,  elle. 

Montrant  au  serviteur  les  fenêtres,  lui  dit  : 
"Ouvrez-les,  Guillemet."    Guillemet  les  ouvrit. 

Alors,  calmée  un  peu  par  les  odeurs  champêtres. 
De  nouveau  montrant  à  Guillemet  les  fenêtres  : 
"Fermeï-les,  Guillemet."    Guillemet  les  ferma. 
Madame  la  Virgule  et  monsieur  du  Tréma 
Restèrent  seuls. 

"J'étais,"  lui  dit-elle,  "  fort  aise. 
Mon  cher  monsieur,  d'entrer  dans  votre  parenthèse  : 
Mais,  puisqu'une  autre  femme  est  mieux  à  votre  goût 
Que  moi  — ne  niez  pas,  monsieur,  car  je  sais  tout  ; 
Elle  est  jeune,  jolie  et  se  nomme  Cédille, 
Danseuse  à  l'Opéra,  dans  le  premier  quadrille  — 
Brisons  là!  " 

Tout  cela  dit  d'un  accent  aigu. 
Le  pauvre  du  Tréma,  piteux,  mais  convaincu 
Qu'on  se  tire  toujours  d'affaire  en  étant  brave. 
Riposta  d'un  air  digne,  avec  un  accent  grave  : 
Madame  ! . . . 

—  Assez,  monsieur,  point  d'exclamation  ■ 


178  LES  MONOLOGUES  LASSALLE. 

Je  ne  soaffrirai  point  d'intcrroRation  ! 
Adieu!..." 

Du  Tréma,  certes,  était  très  philosophe  ; 
Mais  vraiment,  sous  le  coup  d'une  telle  apostrophe, 
Et  comprenant  le  faux  de  sa  situation. 
Il  renonça  soudain  ù  tout  trait  d'union. 
Prenant  l'air  fort  pincé  de  (juelqu'un  qui  se  vexe. 
Il  fronça  les  sourcils  en  accent  circonflexe, 
Kt,  se  sentant  coupable  au  fond  sur  plusieurs  points. 
Il  sortit  brusquement  en  serrant  les  deux  poings. 
Une  femme  frappée  ainsi  d'un  coup  si  traître. 
C'est  affreux,  c'est  la  mort,  et  vous  croyez  peut-être 
Que  madame  Virgule  en  mourut?   Non,  bien  loin  ! 
Elle  s'éprit  d'un  autre,  un  certain  monsieur  Point. 
Et  bientôt  eut  lieu,  sans  que  ce  fàt  ridicule, 
he  mariage  très  sélect  Point  et  Virgule. 
Ils  eurent  des  enfants,  et  l'on  peut,  à  Chatou, 
Voir  pêcher  plus  d'un  Point  à  la  ligne.  — C'est  tout. 


AUX  MORTS  FRANÇAIS. 
Henri  dk  Rècnier. 

O  vous  qui,  dans  les  plis  déchirés  du  drapeau. 
Dormez  en  un  linceul  aux  couleurs  de  la  France, 
Vous  qui,  les  yeux  fermés,  goûtez  le  grand  silence. 
Kt,  face  à  l'ennemi,  mourûtes  le  front  haut, 

Paix  à  vous  que  la  guerre  a  frappés  du  fléau. 
Héroïque  moisson  d'audace  et  de  vaillance  ! 
Ce  jour  de  souvenir,  de  deuil  et  d'espérance 
Est  votre  jour.    Inclinons-nous.    Ce  jour  est  beau. 

A  vous,  fils  belliqueux  de  la  Patrie  en  armes. 
Nous  n'apporterons  pas  de  regrets  et  de  larmes  ; 
Devant  vous  nos  genoux,  ne  doivent  pas  plier. 

C'est  del)out  qu'il  convient  de  vous  porter  envie. 
Car,  lorsque  l'on  repose  à  l'ombre  du  laurier, 
Iva  Gloire  fait  la  Mort  plus  belle  que  la  Vie  ! 


UN  HÉROS. 
Claire  Viricnqur. 

C'était  un  gamin  de  chez  nous, 
Content  de  rien,  content  (Je  tout. 
Avec  cet  amusant  bagout 
De  rame  peuple,  bien  française  ; 
Tout  fier  de  ses  jeunes  vingt  ans. 
Il  partit,  premier  dans  le  ran};, 
Rt  marqua  le  pas  en  chantant 
La  Marseillaise. 

Plus  tard,  sur  la  ligne  de  feu, 
On  n'aurait  jamais  dit  un  bleu, 
A  voir  ce  gars  si  courageux. 
Tirant  juste  et  partout  à  l'aise. 
Mais,  au  soir  d'un  rude  combat. 
Tout  à  coup,  le  petit  tomba. 
Tandis  qu'il  fredontiait  tout  bas 
La  Marseillaise. 

Pourtant,  il  se  dresse  d'un  tond, 
Car  il  ne  veut  pas,  ce  garçon, 
Trépasser  comme  un  moribond  ; 
Lui,  moribond?...    A  Dieu  ne  plaise. 
Et,  malgré  deux  Iwlles  au  cou, 
Il  parvient  à  rester  deljout. 
Et  chante...  pas  fort,  pas  beaucoup, 
La  Marseillaise. 

Puis,  il  veut  faire  qui-lques  pas  ; 
Mais  des  lèvres,  qu'il  ne  voit  pas, 
Mettent  sur  son  front,  sur  ses  bras, 
l'n  grand  souffle  pur  qui  l'apaise, 
Alors,  il  dit  :   "Je  meurs  content, 
Pour  la  France."    Et.  bien  lentement. 
Il  chante...  pas  fort,  pas  longtenip.s, 
La  Marseillaise. 
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Brave  petit  gars  de  chez  nous, 
Donnant  tes  vingt  ans  comme  un  aou, 
Et  sachant  mener  jusqu'au  liout 
L'effort  «le  ton  âme  française  ; 
Sur  ta  tombe,  prochainement, 
La  musique  du  régiment 
Te  jouera  l'hymne  triomphant  : 
La  Marseillaise. 


««^ 


LE  COFFRET. 
(fKORCBS  Rodbnbach. 

Ma  mère,  pour  ses  jours  de  deuil  et  de  souci,    ■ 
Garde,  dans  un  tiroir  secret  de  sa  commode. 
Un  petit  coffret  en  fer  rouillé,  de  vieille  mode, 
Et  ne  me  l'a  fait  voir  que  deux  fois  jusqu'ici. 

Comme  un  cercueil,  la  boîte  est  funèbre  et  massive, 
Et  contient  les  cheveux  de  ses  parents  défunts. 
Dans  des  sachets  jaunis  aux  pénétrants  parfums, 
Qu'elle  vient  quelquefois  baiser,  le  soir,  pensive  ! 

Quand  sont  mortes  mes  sœurs  blondes,  on  l'a  rouvert 
Pour  y  mettre  des  fleurs  et  deux  boucles  frisées  ! 
Hélas  !  nous  ne  gardions  d'elles,  chaînes  brisées. 
Que  ces  deux  anneaux  d'or  dans  ce  coffre  de  fer. 

Et  toi  —  puisque  tout  front  vers  le  tombeau  se  penche  - 

O  mère,  quand  viendra  l'inévitable  jour 

Où  j'irai  dans  la  boîte  enfermer  à  mon  tour 

Un  peu  de  tes  cheveux...  que  la  mèche  soit  blanche  ! 


TOUJOURS  VIVANTE. 

E.    Dl'UUKSNK. 

Ma  France!  ils  t'ont  dit  morte,  et,  pourtant,  tu  vivain! 
Tu  vivais,  la  souffrance  en  ton  âme  était  close. 
Tes  yeux  baissés  fixaient,  aux  champs  que  tu  suivais, 
1,'ombre  des  blanches  croix,  qui  sur  le  sol  se  pose. 

Ma  France  !    Tu  vivais,  portant  le  souvenir 
Du  dernier  (lolgotha  de  ta  sublime  histoire. 
Tu  vivais!  cœur  en  deuil,  croyante  d'avenir. 
Sachant  que  tu  ne  peux  échapper  à  la  Rloire, 

yue  tu  \  (.rrais  un  jour,  tout  près  de  ces  tombeaux 
Où  tes  mains  se  joignaient  dans  l'ardente  prière, 
Ue  dernier  roi  des  Huus  et  ses  rouges  troupeaux 
Devant  nos  morts  vengés  mettre  genoux  en  terre  ! 
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DEVANT  DEUX  PORTRAITS 

DE  MA  MÈRE. 

Emile  Nki.i.ioan. 

Ma  mère,  que  je  l'aime  en  ce  portrait  ancien. 
Peint  aux  jours  glorieux  qu'elle  était  jeune  fille. 
Le  front  couleur  de  lis  et  le  regard  qui  brille 
Comme  un  éblouissant  miroir  vénitien  ! 

Ma  mère  que  voici  n'est  pas  du  tout  la  même  ; 
Les  rides  ont  creusé  le  beau  marbre  frontal  ; 
Elle  a  perdu  l'éclat  du  temps  sentimental 
Où  son  hymen  chanta  comme  un  rose  poème. 

Aujourd'hui  je  compare,  et  j'en  suis  triste  aussi, 

Ce  front  nimbé  de  joie,  et  ce  front  de  souci, 

Soleil  d'or,  brouillard  dense  au  coucliant  des  années  ; 

Mais,  mj  stère  de  cœur  qui  ne  peut  s'éclairer  I 
Comment  puis-je  sourire  à  ces  lèvres  fanées? 
Au  portrait  qui  sourit,  comment  puis-je  pleurer  ? 


il 


km 

il 


II 


LA  BÉNKDICTION. 
François  Copprk. 

Or,  en  mil  huit  rent  neuf,  nous  prîmes  Sarajfosse. 

J'étais  sergent.    Ce  fut  une  journée  atroce. 

I^R  ville  prise,  on  fit  le  siÔKe  «les  maisons, 

yui.  bien  closes,  avec  des  airs  de  trahisons, 

Faisaient  pleuvoir  les  coups  de  feu  par  les  fenêtres. 

On  se  disait  tout  bas  :    "C'est  la  faute  des  prêtres  '    • 

Kt,  quand  on  en  voyait  s'enfuir  dans  1.   lointain. 

Bien  qu'on  eût  combattu  dès  le  petit  matin. 

Avec  les  yeux  brûlés  de  poussière  et  la  lx>uche 

Amère  du  baiser  sombre  de  la  cnrtoi'ch 

On  fusillait,  gaîment  et  soudain  plus  dispos, 

Tous  ces  longs  manteaux  noirs  et  tous  ces  grands  chapeaux. 

Mon  bataillon  suivait  une  ruelle  étroite  ; 

Je  marchais,  observant  les  toits  à  gauche,  à  droite. 

A  mon  rang  de  sergent,  avec  les  voltigeurs  ; 

Et  je  voyais  au  ciel  de  subites  rougeurs 

Haletantes,  ainsi  qu'une  haleine  de  forge. 

On  entendait  des  cris  de  femmes  qu'on  égorge. 

Au  loin,  dans  le  funèbre  et  sourd  bourdonnement. 

Il  fallait  enjamber  des  morts  à  tout  moment. 

Nos  hommes  se  baissaient  pour  entrer  dans  les  Ujuges. 

Puis  en  sortaient  avec  leurs  baïonnettes  rouges, 

Rt  du  sang  de  leurs  mains  faisaient  des  croix  au  mur. 

Car  dans  ces  défilés  il  fallait  être  sûr 

I>e  ne  pas  oublier  un  ennemi  derrière. 

N'ous  allions  sans  tambour  et  sans  marche  guerrière. 

Nos  officiers  étaient  pensifs.    l,es  vétérans. 

Inquiets,  se  serraient  des  coudes  dans  les  rangs 

Kt  se  sentaient  le  cœur  faible  d'une  recrue. 

Tout  à  coup,  au  détour  d'une  petite  rue; 

(Jn  nous  crie  en  français  :  "A  l'aide  !  "  '  En  quelques  bonds 

Nous  joignons  nos  amis  en  danger,  et  tombons 

Au  milieu  d'une  belle  et  brave  compagnie 

De  grenadiers  chassés  avec  ignominie 
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Du  pai  vis  d'un  couvent  seuk-inent  défendu 
Par  vin^t  moines,  démons  noirs  au  crâne  tondu, 
Qui  sur  la  robe  avaient  la  croix  de  laine  blanche. 
Et  qui,  pii-ds  nus,  le  bras  sanglant  hors  de  la  manche, 
Les  assommaient  à  coups  dVnormes  crucifix. 
Ce  fut  tragique       Avec  tous  les  autres  je  fis 
Un  ff  u  de  peloton  qui  Ijalaya  la  place. 
Froidement,  mi-chamment,  car  la  troupe  était  lasse, 
Et  tous  nous  nous  sentions  des  âmes  dt-  ttourreaux. 
Nous  tuâmes  ce  ){roupi'  horrible  «le  héros. 
Et  cette  action  vile  une  fois  consouuuée. 
Lorsque  se  dissipa  la  compacte  fumée. 
Nous  vîmes,  de  dessous  les  corps  enchevêtrés. 
De  longs  ruisseaux  de  sang  descendre  les  degrés. 
— Et  derrière  s'ouvrait  l'église  innnense  et  sombre  ; 
Les  cierges  étoilaient  de  points  d'or  toute  l'ombre  ; 
L'encens  y  répandait  son  parium  de  lar.,^ueur  ; 
Et,  tout  au  fond,  tourné  vers  l'autel,  dans  le  chœur. 
Comme  s'il  n'avait  pas  entendu  la  bataille. 
Un  prêtre,  à  cheveux  blancs  et  île  très  haute  taille, 
Tern:inait  son  office  avec  tranquillité. 
Ce  mauvais  souvenir  si  présent  m'est  resté. 
Qu'en     '>us  le  racxintant  je  crois  tout  re\-oir  presque  : 
Le  viei  x  couvent  avec  sa  façade  moresque. 
Les  grands  cadavres  des  moines,  le  soleil 
Faisant  sur  le  pavé  fumer  îe  siing  venneil. 
Et  dans  l'encadrement  noir  de  la  porte  basse 
Ce  prêtre  et  cet  autel  brillant  comme  une  châsse,      '  '  - 
Et  nous  autres  cloués  au  sol,  presque  poltrons. 
Certes,  j'étais  alors  un  vrai  sac  à  jurons,  " 

Un  impie,  et  plus  d'un  encore  se  rappelle 
Qu'on  me  vit  une  fois,  au  sac  d'une  chapelle, 
Pour  faire  le  gentil  et  le  spirituel, 
Allumer  une  pipe  aux  cierges  de  l'autel. 
Déji"-  j'étais  un  vieux  traîneur  de  sabretache, 
Et  le  pli  que  donnait  ma  lèvre  à  ma  moustache 
Annonçait  un  blasphème  et  n'était  pas  troini>eur. 
— Mais  ce  vieil  homme  était  si  blanc  qu'il  nie  fit  jn^ur 
"Feu  !  "  dit  un  officier.    Nul  ne  Iwu^ea.    Le  prêtre 
Entendit,  à  coup  sûr,  mais  n'en  fit  rien  paraître 
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Et  nous  fit  face  avec  son  ^çrand  saint-sacrement  ; 
Car  sa  messe  en  était  arrivée  au  moment 
Où  le  prêtre  se  tourne  et  bénit  les  fidèles  ; 
Ses  bras  levés  avaient  une  enverjfure  d'ailes  ; 
Et  chacun  recula,  lorsqu'avec  l'ostensoir 
Il  décrivit  la  croix  dans  l'air  et  qu'on  put  voir 
yu'il  ne  tremblait  pas  plus  que  devant  les  dévotes, 
Et  quand  sa  belle  voix,  psalmodiant  les  notes, 
Comme  font  les  curés  dans  les  saints  orenius 
Dit  : 

"Benedicat  vos,  oninipotens  Deus.  " 
Feu  !  '  '  répéta  la  voix  féroce,  "  ou  je  me  fâche.  '  ' 
Alors  un  d'entre  nous,  un  soldat,  mais  un  lâche. 
Abaissa  son  fusil  et  fit  feu.    Le  vieillard 
Devint  très  pâle,  mais,  saii>  baisser  son  regard 
Etincelant  d'un  sombre  et  farouche  courage  : 
"Pater  et  Filius,"  reprit-il. 

Quelle  rage. 
Ou  quel  voile  de  sang  affolant  un  cerveau 
Fit  partir  de  nos  rangs  un  coup  de  feu  nouveau  ? 
Je  ne  sais,  mais  pourtant  cette  action  fut  faite. 
Le  moine,  d'une  main  s'appuyant  sur  le  faîte 
De  l'autel  et  tâchavt  de  nous  bénir  encor 
De  l'autre,  souleva  le  lourd  ostensoir  d'or. 
Pour  la  troisième  fois  il  traça  dans  l'espace 
Le  signe  du  pardon,  et  d'une  voix  très  basse. 
Mais  qu'on  entendit  bien,  car  tous  bruits  s'étaient  tus. 
Il  dit,  les  yeux  fermés  : 

'  '  Et  Spiritus  Sanctus.  '  ' 
Puis  tomba  mort,  ayant  achevé  sa  prière. 
L'ostensoir  rebondit  par  trois  fois  su.  la  pierre  ; 
Et,  comme  nous  restions,  même  les  vieux  troupiers, 
Sombres,  l'horreur  vivante  au  cœur  et  l'arme  aux  pietis. 
Devant  ce  meurtre  infâme  et  devant  ce  martyre  : 
"Amen  !"  dit  un  tambour,  en  éclatant  de  rire. 
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LK  PREMIER   DE  L'AN. 
Louis  Frkchkttk. 
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C'est  le  prunier  <le  l'an  !    Alk'.'^resse  partout  ! 
On  s'aime,  on  se  caresse,  on  s'.-tnhrasse,  on  se  choie... 
Mais  le  premier  de  l'an,  pour  les  petits  surtout. 
Est  un  jour  d'ineffable  joie. 

Pour  les  enfants,  la  vie  est  un  céleste  accord, 
Chaque  nouvelle  année  au  bonheur  les  invite  : 
A  cet  âge  naïf  on  ne  sait  pas  encor 

Combien  le  temps  s'envole  vite. 

Pour  eux  point  de  soucis,  nul  chaf^rin  n'est  profond  : 
Ces  cœurs  que  rien  ne  blesse  ont  en  eux  leur  dictanie  , 
Et  pourtant  qui  dira  ce  qui  se  passe  au  fond, 
Quelquefois,  de  la  petite  âme  ? 

Je  connais  des  parents  qui,  sur  leur  seuil  j   veux, 
Ayant  vu  s'arrêter  le  spectre  au  front  livide, 
Des  sanglots  plein  la  voix,  des  larmes  plein  les  yeux. 
Se  penchent  sur  un  berceau  vide. 

I./e  pauvre  ange  est  parti,  par  la  mort  emporté  ; 
-  Pères  qui  m'entendez,  Dieu  vous  garde  les  vôtres  !  — 
Ils  ne  blasphèment  pas,  non,  car  en  sa  l)onté 
Le  ciel  leur  en  a  donné  d'autres. 

Tous  trois  sont  là,  groupés  au  milieu  de  monceaux 
De  cadeau.x  radieux  :  bonbons,  tambours,  épées, 
Chevaux  de  bois,  soldats  de  plomb,  frêles  berceaux 
Où  dorment  de  roses  ix)upées. 

Oh  !  les  bons  cris  de  joie  !  oh  !  la  franche  gaîté  I . . . 
Doux  échappés  du  ciel,  que  je  voudrais  décrire 
Ce  timbre  d'innocence  et  de  sérénité 

Qui  sonne  en  votre  éclat  de  rire  ! 
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he  cœur  gonflé,  le  père  ose  à  peine  parler  ; 
Et,  tandis  qu'autour  d'eux  le  frais  essaim  se  joue. 
La  pauvre  mère  est  là,  triste,  et  qui  sent  couler 
Deux  gr(  sses  larmes  sur  sa  joue. 

"Allons,"  dit  le  brave  homme,  en  couvrant  de  baisers 

I/es  petits  innocents  à  la  voix  de  mésanges, 
"Ces  jouets  sont  à  vous,  prenez  et  divisez 

Entre  vous  trois,  mes  petits  anges." 

Or,  comme  l'on  faisait  quatre  parts,  étonné  : 
"Pour  qui,"  dit  le  papa,  "cette  autre  part  entière?  " 
Et.  levant  ses  grands  yeux  :  "C'est,"  répondit  l'aîné. 
"Pour  petit  frère  au  cimetière  !  " 


LK  BERCEAU  ET  LA  TOMBE. 

H.  VlOLBAf. 

L/e  berceau  de  l'enfant  a  le  rideau  de  gaze, 

he  doux  balancement  du  genou  maternel, 

Et  les  songes  légers  et  la  première  extase 

Qui  rayonne  aux  fronts  purs  comme  un  astre  éternel. 

L,a  tonrL,3  a  le  gazon  qui  la  couvre  et  la  presse, 
Elle  a  le  saule  vert  qui  penche  ses  rameaux, 
Elle  a  le  rosier  blanc  qu'une  abeille  caresse, 
Et  la  prière  tendre  et  le  chant  des  oiseaux. 

Tous  les  deux  font  rêver  même  l'indifférence  ; 
A  l'amour  du  penseur  ils  ont  partout  des  droits, 
Ils  sont  pleins  de  sommeil,  de  paix  et  d'espérance  ; 
Sur  l'un  veille  une  mère,  et  sur  l'autre  une  croix. 

Ils  parlent  tous  les  deux  d'une  aurore  vermeille, 
L'un  à  l'enfant,  et  l'autre  à  l'homme  mort, 
Le  berceau  donne  un  monde  à  lenfant  qui  s'éveille  ; 
La  tombe  donne  un  ciel  au  juste  qui  s'endort. 


LE  PETIT  CHAT. 

i...  R.  P.  Van  Tricht. 


Un  enfant  de  six  ans  avait  accompagné  sa  mère  dans  une 
visite  à  de«  pauvres  ;  ils  avaient  un  petit  déguenillé  de  son 
âge.  Deux  choses  l'avaient  frappé  surtout  :  il  n'avait  pas 
découvert,  dans  la  chambre  nue...  le  petit  lit  de  son  frère  le 
pauvre,  ni  les  joujoux.  "Mère,"  dit-il  en  rentrant,  "si  tu 
envoyais  mon  lit  au  petit  pauvre,  le  petit  Jésus  serait  con- 
tent.—  Et  toi?"  lui  demanda  la  mère.  —  "Moi,"  dit-il, 
avec  un  sourire  de  convoitise,  '  '  je  dormirais  avec  toi  dans  le 
grand  lit.—  Mais,  chéri,  tu  gagnerais  au  change.. .  Petit  Jésus 
n'est  content  que  lorsqu'on  se  prive." 

L'enfant  se  mit  à  songer. . .  Quelque  temps  après,  il  revint 
à  sa  mère.  "  Mère,  si  tu  envoyais  ces  joujoux  'i  petit  pau- 
vre ?"  Et  il  mit  devant  elle  tous  ses  joujoux  à  ii.»,  sauf  un, 
un  seul,  un  petit  chat  qui  miaulait  quand  on  lui  serrait  le  cou. 
"  A 'a  bonne  heure,  "  lui  dit  la  mère,  "viens  que  je  t'em- 
brasse, car  tu  es  bon.  '  '    Et  elle  envoya  les  joujoux  au  pauvre. 

L,e  lendemain  :  "  Mère,"  dit  le  petit  avec  un  sourire  de 
fierté  et  de  joie,  '  '  je  pense  que  le  petit  pauvre  s'amuse  main- 
tenant, il  a  des  joujoux."  Alors  vint  à  la  mère  une  inspira- 
tio  sublime.  "Oui,  mon  fils,"  répondit-elle,  "mais...  il 
n'a  pas  de  petit  chat  qui  miaule." 

Iv'enfant  la  regarda  les  yeux  grands  ouverts,  puis  il  s'en 
alla,  et  fut  longtemps  à  pen.ser  ;  il  prit  son  petit  chat,  le  con- 
templa, le  caressa  ;  il  y  avait  une  lutte  dans  ce  petit  cœur, 
un  dur  combat  dans  cette  âine  enfantine  ;  enfin  il  vint,  et 
lentement,  presque  avec  un  sanglot  :  '  '  Mère,  envoie  le  petit 
chat,  je  pense  que  Jésus  sera  très  content." 

Dans  l'élan  d'une  sainte,  la  mère  serra  sur  son  cœur 
l'ange  que  Dieu  lui  avait  donné  :  elle  ne  sut  pas  répondre, 
elle  pleurait.  Ce  n'est  plus  la  charité  qu'elle  venait  d'ap- 
prendre à  son  fils,  c'est  l'héroïsme  ! 
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LKS  ROIS. 
l/Oiis  Frkchkttiî. 

Voici  les  Rois.    La  joie  est  vive  à  la  maison. 
De  la  cuisine  on  sent  comme  une  exhalaison 
De  mets  appétissants,  de  choses  succulentes  ; 
Ustensiles  brunis,  lames  étinceîantes. 
Au  fumet  des  pâtés,  au  parfum  des  rôtis, 
Kn  tintements  joyeux  mêlent  leur  cliquetis. 
Dans  la  salle  à  manjrer  tout  prend  un  air  de  fête  ; 
Sur  la  nappe  qui  luit  la  vai.sselle  s'apprête  ; 
Au  salon  quelqu'un  joue  un  air  étourdissant  ; 
Le  lustre  du  plafond  rutile  incandescent, 
Et  met  des  plaques  d'or  sur  les  argenteries. 
La  porte  entre-bâillée  a  des  chuchoteries 
Au  rythme  clair  et  gai  comme  un  allegretto. 
C'est  la  voix  des  petits  qui  parlent  du  gâteau. 
Du  gâteau  merveilleux  à  la  croûve  dorée, 
A  la  mie  odorante,  et  qui,  pour  la  soirée. 
Désignera  bientôt,  dans  ce  groupe  enfantin, 
La  reine  du  hasard  et  le  roi  du  destin. 

Ils  sont  là,  frères,  sœurs,  et  cousins  et  cousines, 

Petits  voisins  avec  les  petites  voisines, 

Rieurs  et  babillards,  tapageurs,  triomphants. . . 

Oh  !  les  moments  bénis  que  ces  fêtes  d'enfants  ! 

"Je  serai  roi,"  dit  Paul. 

-^.^  ,       .  "Et  moi,  je  serai  reine.  " 

Dit  Louise. 

"Attendez,  c'est  moi  la  souveraine," 

S'écrie  Héva  ;   "j'aurai  des  ta.^  de  bijoux  d'or. 

-Moi,"  fait  Joseph,  "j'aurai  tout  plein  le  corridor 
De  soldats. 

—  Pas  du  tout,  '  '  dit  Albert  qui  s'approche  ; 
"C'est  moi  le  roi  :  j'aurai  des  bonbons  plein  ma  poche  !  ' 
-Non,  non  ! 

—  Si!  si!  " 

Les  voix  se  taisent  tout  à  coup  : 


IvRS  M()NOU)r,rKS  I.ASSALLK.  1H9 

On  venait  de  (rapper  à  la  porte  ;  et,  (lelxiut 
Au  dehors,  u.i  enfant  apparaissait  dans  l'ombre, 
Cirelottant  et  ti  iidant  la  main  dr'is  la  nuit  sonihre. 
Cette  apparition  ne  dura  qu'un  instant. 

'Allons,"  cria  le  père  ;   "à  table,  on  nous  attend  ! 
Il  ne  f;iut  pas  laisser  f roidir  ces  Ixjnnes  clu.^ses.  '  ' 

Kt  tous  ces  t)lon<ls  minois  et  ces  fijîures  roses. 
Kous  de  joie,  et  d'un  même  objet  préoccupés. 
Autour  du  ^n\  festin  furent  bientôt  >ïroupés. 

On  avait  fait  des  plats  l'inspection  sommaire, 
Ivor.sque,  tout  étonnée  : 

"  Hein  !  voyons,"  dit  la  mère, 
'yu'a-l-on  fait  tin  gâteau  des  Rois?  " 

Tout  aussitôt. 
Chacun  de  s'écrier  : 

'  ■  Où  donc  est  le  gâteau  ? 
-Mais  je  viens  de  le  mettre  ici,"  rétx)nd  la  bonne. 

'Plus  de  jïâteau!  "  reprend  le  père  ;   "  elle  est  bien  bonne! 
Qu'est-il  donc  devenu?   Quelqu'un  l'aurait-il  pris?  " 

Kt  les  petits  enfants  protestent  tout  surpris. 

Seule,  Jeanne,  en  son  coin,  semblait,  toute  confuse. 

Vouloir  se  «lérober  ou  chercher  une  excuse. 

Toi,  Jeanne?..." 

Et  la  petite  avoue  en  bégayant  : 
■Je  l'ai  donné  tantôt  au  petit  mendiant  !  " 

Kt  le  papa  charmé,  que  l'aveu  rassérène  : 
'  Viens  m'enibrasser,  '  '  dit-il,  '  'Jeanne  ;  c'est  toi,  la  reine  !  '  ' 
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LA  ROBK. 
Kur.îjNK  Manuel. 

Dans  l'étroite  mansarde  où  glisse  un  jour  douteux, 
Ivu  femme  et  le  mari  se  querellaient  tous  deux.      • 
Il  avait,  le  matin,  dormi,  cuvant  l'ivresse, 
Kt  s'éveillait,  brutal,  mécontent,  sans  caresse, 
lye  regard  terne  encore,  et  le  geste  alourdi, 
Quand  l'honnête  ouvrier  se  repose,  à  midi. 
Il  avait  faim  ;  sa  femme  avait  oublié  l'heure  ; 
Tout  n'était  que  désordre  aussi  dans  sa  demeure  ; 
Car  le  coupable,  usant  d'un  très  simple  détour, 
S'empresse  d'accuser,  pour  s'absoudre  à  son  tour. 
"J'en  suis  las  !  tous  les  jours,  c'est  dispute  nouvelle, 
Kt  c'est  par  trop  souvent  me  rompre  la  cervelle. 
Beau  ménage,  vraiment,  que  le  nôtre,  après  tout  ! 
Je  prends,  à  vivre  ainsi,  l'existence  en  dégoût. 
Rien  ne  m'attire  plus  dans  cette  chambre  sombre 
Où  la  chance  est  mauvaise,  où  des  malheurs  sans  nonil)re 
M'ont  accablé."    La  femme  aussitôt  :   "Je  t'entends. 
Eh  bien,  séparons-nous  !  d'ailleurs,  voilà  longtemps 
Que  nous  nous  menaçons.  —C'est  juste  !   Kn  conscience 
J'ai  déjA  trop  tardé  !  —J'eus  trop  de  pntience  ! 
-  Une  vie  impossible.  —  Un  martyre.  —  l'n  enfer  ! 
-Va-t'en  donc  !  "  dit  la  femme,  ayant  a.ssez  souffert  ; 
Oarde  ta  liberté  ;  moi  je  reprends  la  mienne  ! 
«"est  as.si  /  travailler  pour  toi  !    Quoi  qu'il  advienne. 
J'ai  mes  doigts,  j'ai  mes  yeux  :  je  saurai  me  nourrir  ! 
Va  boire  !  tes  amis  t'attendent  :  va  courir  !  " 
Et  les  voilà,  prenant  les  meubles,  la  vaisselle. 
Examinant,  pesant  ;  sur  leur  front  l'eau  ruisselle  ; 
ha  fièvre  du  déjjart  a  saisi  le  mari  ; 
Muet,  impatient,  et  sans  rien  d'attendri. 
Ouvrant  chaque  tiroir,  Ixjusculant  chaque  siège. 
Il  presse  ce  travail  impie  et  sacrilège. 
Tout  est  boulcver.sc-  dans  ce  triste  taudis, 
Dont  leur  amour  peut-être  eût  fait  un  paradis  ! 
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Confusion  sans  nom,  spectacle  lamentable  ! 
Partout,  sur  le  plancher,  sur  le  lit.  sur  la  tal»1e, 
Fcle-méle,  chacun,  «l'un  rapi»!»-  regard, 
Kn tasse  les  objets  et  se  choisit  sa  part. 
Preniis  ceci  ;  moi  cela.  — Toi,  ce  verre  ;  moi,  l'autre  I 
'es  flambeaux-,  partageons. — Ces  draps,  chacun  le  iu>tre  !  '  ' 
Kt  tous  deux  consommaient,  en  s'arrachant  leur  bien. 
Ce  divorce  <Iu  peuple,  où  la  loi  n'est  pour  rien. 
Le  partage  tirait  à  sa  fin  ;  la  journée. 
Froide  et  prise,  attristait  cette  tâche  obstinée, 
Quand,  soudain,  l'ouvrier,  dans  le  fond  «l'un  placard. 
Sur  une  planche  haute,  aperçoit,  à  l'écart. 
Un  vieux  paquet  noué,  qu'il  ouvre  et  qu'il  <léplie  : 
Qu'est-ce,  cela?  "  dit-il  ;   "du  linj;e  qu'on  oublie? 
\'o)ons  !. . . — Des  vêtements?. . .  une  robe?. . .  un  Iwnnet?. . .  '  ' 
Leur  refïard  se  rencontre,  et  chacun  reconnaît. 
Intactes  et  dormant  sous  l'oubli  des  années. 
D'une  enfant  qui  n'est  plus  les  reliques  fanées. 
Ils  s'arrêtent  tous  deux,  interdits  et  sans  voix 
Leur  cœur  est  traversé  d'un  éclair  d'autrefois  ; 
Leur  fille  en  un  instant  revit  là,  toute  entière. 
Dans  sa  première  robe,  hélas  !  et  sa  dernière  !... 
C'est  à  moi,  c'est  mon  bien  !"  dit  l'honnne  en  la  prenant. 
"Non,  tu  ne  l'auras  pas  !  "  dit-elle,  pâlissant  ; 
Non  ;  c'est  moi  qui  l'ai  faite  et  moi  qui  l'ai  bro<lée  !.. 
•Je  la  veux.  — Non,  jamais,  pour  moi  je  l'ai  gardée. 
Et  tu  peux  prendre  tout  !   laisse-moi  seulement. 
Pour  l'embrasser  toujours,  ce  petit  vêtement. 
()  cher  amour  !  pourquoi  Dieu  t'a-t-il  rappelée. 
Depuis  trois  ans  tantôt  que  tu  t'en  es  allée. 
Si  bonne  et  si  gentille  !...    Ah  !  depuis  ton  départ. 
Tout  a  changé  pour  Tuoi  :  maintenant,  c'est  trop  tard  !  " 
Et.  d'un  pas  chancelant,  elle  prit  en  silence 
Les  objets  qu'il  lâcha  sans  faire  résistance. 
Elle  arrêta  longtemps  sur  ces  restes  sacrés. 
Immobile,  et  rê'-^nt,  ses  yeux  désespérés  ; 
Embrassa  lentei,.i?nt  l'étroite  robe  blanche. 
Le  petit  tablier,  le  bonnet  du  dimanche  ; 
Puis,  dans  les  mêmes  plis,  comme  ils  étaient  «l'alKjrd. 
Sombre,  elle  enveloppa  les  vêtements  de  mort. 
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Hn  murmurant  tout  ban:  -  .,„.  X„.  !  cent  trop  d'injure ' 
lu  te  montres  trop  tar.l  !  -  Trop  tani  ?   K„  „    u  sûre  >  •  • 
m  I  l.o,„„K.  en  éclatant  :   '•  Kt  puis<,ue  notre  enfant 
V  lent  nous  parler  encore,  ■  .  quVUe  „,,„■  défen.l 
I>e  partager  la  rol>e  où  nous  I  avons  connur 
ht  que  pour  nous  «ronder  s.)n  ânu  est  revenue 
veux-tu  me  pardonner?  Je  „e  peux  plus  partir  " 
Il  s  assit.    De  ses  yeux  coulait  le  repentir 
Hlle  courut  A  lui  :   "  Tu  pleur.s'...   Ta  main  tremble'..    • 
Kt  tous  deux.  sanKlotant.  .lirent  :    ••  Restons  ensemble  '  •' 
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R.ATISBONNK. 

Jean  et  Robert  allaient  à  la  messe,  un  dimanche 
Ils  avaient  tous  les  deux  dix  sous  en  pièce  blanche 
ivt  s'en  allaient  tout  fiers,  bras  dessus,  bras  .lessous 
Causant  de  ce  qu'on  peut  s'acheter  pour  dix  sous. 
Ju.stt  au  seuil  de  réalise,  un  pauvre  les  arrête 
"La  charité,  j'ai  faim  !  "  Jean,  détournant  la  tête. 
Ivui  répondit  :   "Si  je  n'avais 
Qu'un  sou,  je  vous  le  donnerais. 
Je  n'ai  pas  de  monnaie  aujourd'hui,  mon  brave  homme 
-Mo,  non  plus,"  dit  Robert,  "mais  j'ai  toute  une  somme ;" 
l'renez-la,  voici  de  l'argent." 
Kt,  dans  la  main  de  l'indijrent, 
ses  l)eaux  dix  sous,  la  pièce  toute  entière. 
Il  ^.itra  dans  l'église  alors  avec  son  frère, 
Kt  tous  les  (ÎL-ux  priaient  très  bien  .ians  k-  saint  lieu  • 
Mais  la  voix  de  Robert  monta  seule  vers  Dieu 
Car  il  ne  suffit  pas  de  prier  dans  un  livre  : 
Il  faut,  pour  plaire  au  ciel,  aimer  les  malheureux 
Kt  leur  dunncr  l'argent  quand  on  na  pas  le  cuivrL 
Joindre  les  mains,  c'est  bien  ;  mais  les  ouvrir,  c'est  mieux 
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Qu'est-i  r  lionc  qu'un  mari  ?  -  -  Dt-r—is  hier  au  soir, 
Tellf  fst  la  question  )frave  que  je  nu*  post-, 

MaiH  sans  jamais  coniplâteiiient  pouvoir 
Résoudre  '  •  problème.  —  Kt,  comme  hélas  je  n'ose 

Interro^rer  personne  à  la  maison, 
Mon  emluirras  est  Krand.  — 

Kn  voici  lA  raison. 
Après  les  démarches  d'usage. 
Hier,  officiellement 
Kt  très  s-  lennellenient, 
La  demande  en  mariage 
De  ma  s«Bur  a  eu  lieu.  —Jusque-là  tout  va  bien. 
Kt  je  n'ai  vraiment  rien 
A  dire.  —  Klle  est  l'aînée, 
î;?1e  doit  être  mariée 
hn  première.  — Oui,  mais  après?  — J'ai  dix-sept  ans, 

Mon  tour  va  donc  arriver  tout  de  suite  ; 
Alors,  vous  le  voyez,  à  peine  ai-je  le  temps 
De  régler  ma  conduite 
l'our  un  pareil  événement. 
Je  n'ai  pas  le  mari  encore. 
Ça  c'est  vrai.  —  Mais  là  n'est  pas  le  point  important. 
Qu'est-ce  que  cela  fait  que  j'ignore 
jjuel  est  celui  qui  se  présentera  ? 
(ju'il  soit  petit  ou  grand,  blond  ou  brun.  —  Il  faudra 
)ue  j'éi"'.»   toujours  quelqu'un.  —  Or  le  connaître 
M'ini{)orte  moins,  à  dire  vrai, 
'jue  dt  sav^iir  ce  qu'un  mari  peut  êtr^-, 
«i^ue  je  peux  toujours  le  ch)'  -r  à  mon  gré.  — 
^/■'est-ce donc  qu'un  mari?— C'est  d'aljord  un  jeune  homn: 
Je  sais,  qu'on  nomme 
Votre  fiancé.  — J'ai  bien  vu 
t     ïtnent  cela  s'est  fait  pour  ma  .s(L>ur.    Kn  soirée 
Ot!      -ïis  p-c*"  nte.  jmr  hasard,  un  inconnu. 
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Frisé.  Kant«?,  il'allure  un  |..u  jfênôe 
Même,  et  qui  paraît  ne  pas  être  à  ce  qu'il  dit. 
Votr-   ,>apa  pourtant  lui  trouve  (le  l'esprit , 
F<;t  pour  votre  maman,  qui  parfiis  lui  sourit 
l\  est  aux  petits  soin».  -Vous  .lansez.  -  Il  vous  cause. 

Un  pe"  ému,  (lu  temps  qu'il  fait.    Il  a. 
Certes,  l'inte.tion  de  parler  d'autre  chose. 
Mais,  Kénéralement,  il  ne  sort  pas  de  là  ! 
Deux  ou  trois  jours  après,  chez  vous  il  se  présente 
De  phi>;  ,n  plus  correct.  —  On  chuchote  en  s. 

Kt  vous,  très  indifférente. 
Vous  feijfnez  d'ignorer  de  quel  grave  sujet 
On  parle.  —  fui»,  jouant  jusqu'au  Ijout  la  surprise, 
Le  jour  où,  solennellement. 
On  vous  consulte,  en  rougissant. 
Vous  dites    "oui,"  tandis  que  le  Monsieur  s'épuise 
A  répond'-e  "merci ,  '  '  saris  rien  trouver  de  plu»  ; 
—Toujours  rénjotion.  —  Mais  enfin  là-dessus 

Rien  à  dire.    Tout  est  clair  et  précis  en  .^mnie 
Tout  le  monde  est  content.  -  Vousaus.si.-  Le  jeune  homme 
hst  pjirfait.  —Oui,  mais  un  mari,  est-ce  bien 
Ce  Monsieur  qui  n'a  plus  alors  qu'un  but,  vous  plaire. 
Qui  sait  nf  vous  refuser  rien. 
D'une  exactitude  exemplaire, 
Kt  qu'un  Ixjuquet  v    >ède  chaque  jour. 
Pendant  qu'il  .  .     ce  qu'il  appelle 
Sa  .our? 
yui  cherche,  à  chaque  instant,  quelque  douceur  nouvel  le 

.\  vous  dire,  et  qui  vous  promet 
Tout  ce  qu'on  lui  demande  et  plus  encore  mêtne, 
Kt  qui  jure  que  pour  toujours  il  s  en  remet 
Rntièrement  à  vous  qu'il  aime .'  — 
Ah  !  ce  serait  trop  beau  vraiment 
Si  c'était  ça.  —Mais  tient-il  son  serment 
Kt  parle-t-il  même  languagc 
Alors  que  l'on  a  prononcé 
Ce  '  oui  "  final  qui  vous  engage.!" 
N'oilà  pour  moi  le  point  qui  doit  être  fixé.  — 

Qu'est-ce  qu'un  mari?    Notre  esclave 
(  )u  notre  maître  ?   Tout  est  là.  — 
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Vous  le  vo>e/,  la  fiiu'><lini:  est  jjraw 
Kt  difficile  avec  cela  ; 
Kt  jamais  au  CDUvent  on  ne  nous  en  parla. 
Il  faut  réMoudre  !•  problème 

Soi-niên>e. 
M<jn  Dieu,  entre  n«)U8,  je  sais 
Qu'à  In  maison,  papa  ne  fait  jamais 
yue  ce  (\\w  veut  maman,  l)ien  que  maman  prétetidi- 

Que  c'est  papa  seul  qui  commandt 
l<;t  (|u'ilk'  n'a  jamais  hélas  qu'ù  ol>éir. 

Ivt  (lourtant  il  me  s.mble. 
I'uis(|u'on  doit  parcourir  .a  même  route  ensemhlc. 
Qu'on  ne  saurait  avoir  qu'un  seul  et  mètne  désir, 
(.'liacun  clierdiant  à  deviner  celu.  de  l'autre  ; 
Faire  tout  le  lionheur  de  qui  vous  ainie  bien 
Kst  faire  eiuor  plus  sûrement  le  nAtre. 

Chacun  ainsi  travaille  au  sien. 
Kt  puis  —  voyons  —  est-ce  si  difficile 
De  faire  dire  oui  à  qui  veut  dite  non  ? 

Tout  est,  je  crois,  dans  la  façon 
De  s'y  prendre.  — Un  mari,  ça  doit  être  docile 
Au  fond.  --  Sa  moustache  et  «^.a  grosse  voix 
Doivent  céder  plus  d'une  fois 
Devant  notre  seule  faiblesse. 
On  fait  ce  que  l'on  veut  en  disant  "voulez-vous?  " 
C'est  ain.si  d'ailleurs,  je  vous  le  confesse, 
Qu'envers  celui  qui  sera  mon  époux 
J'a^îirai.  —Car  à  dire  vrai  telle  est  peut-être 
I<a  réiwnse  à  la  question,  que  nous  cherchons  : 

Qu'est-ce  qu'un  mari?    Un  maître. 
Mais  un  maître  qui  fait  tout  ce  que  nous  voulons. 
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LES  FLKURS  QUI  PARLENT. 

IvBMKRCIKH   DR  NKL-V11,I.K. 

Lorsque  je  vais,  chaque  matin, 

Me  promener  dans  le  jardin. 

Je  ne  cours  pas,  comme  une  folle. 

Après  l"s  jolis  papillons. 

Dont  les  rapides  tourbillons 

Sont  brillants  comme  une  auréole  ; 

Fuyant  les  regards  indiscrets. 
Je  vais  surprendre  les  secrets 
Des  fleurs,  dont  je  sais  le  langage. 
J'ai  mis  longtemps  à  le  trouver  ; 
Enfin,  à  force  d'observer. 
Je  connais  leur  doux  bavardage. 

ha.  Rose  parle  doucement. 
Avec  un  léger  tremblement 
Dans  l'or  pur  de  ses  étamines  ; 
Elle  a  des  mots  pleins  de  bonté  ; 
Mais,  à  la  moindre  privante. 
Elle  me  montre  ses  épines. 

Ue  Lis  m'enseigne  la  candeur  : 
i)n  dirait  une  Ixmne  sœur. 
Avec  sa  haute  coiffe  blanche. 
Iv'.'\ubépine.  d'un  air  nmtiii. 
Me  dit  les  cancans  du  matin. 
En  se  balançant  sur  sa  branche. 

J'écoute  les  tendres  aveux 
Du  Mjosotis  aux  yeux  bleus. 
Qui  ne  veut  pas  que  je  l'oublie. 
Et  ris  des  efforts  du  Muguet. 
Dont  toute  autre  que  moi  suivrait 
Les  conseils  de  coquetterie. 
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Mais  celle  que  j'aime  le  mieux. 
Bien  que  cachée  à  tous  les  yeux. 
C'est  la  timide  Violette  : 
Comme  un  parfum,  sa  douce  voix 
Embaume  mon  cœur,  chaque  fois 
Que  nous  causons  en  tête-à-tête. 

La  Tulipe,  pleine  d'orgueil. 
De  moi  n'a  pas  le  même  accueil  : 
Je  la  trouve  beaucoup  trop  fière  ; 
Et,  dans  le  royaume  des  fleurs. 
Malgré  sa  robe  aux  cent  couleurs, 
Je  ne  la  mets  pas  la  première. 

Bavardages  délicieux  ! 

Quand  le  soleil,  du  haut  des  cieux, 

Entr'ouvre  leurs  fraîches  corolles. 

Je  vais  vite  les  retrouver  ; 

J'assiste  à  leur  petit  lever 

Et  je  recueille  leurs  paroles. 

Et  c'est  pourquoi,  de  ton  matin, 
Je  vais  réveiller,  au  jardin, 
Mes  camarades  endormies. 
L'amitié,  que  l'on  cherche  ailleurs. 
Ne  se  trouve  que  dans  les  fleurs  ; 
Je  ne  veux  pas  d'autres  amies  ! 
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LA  BROUKTTE. 
Edmond  Rostand. 

Tel  un  prince  lu'ritier  qui  se  déjruise  et  rtkle. 
Afin  (le  découvrir  l'injustice  et  la  fraude. 
A  travers  les  états  du  roi  son  père,  tel 
Jésus  reprend  parfois  son  jeune  front  mortel, 
Quitte  en  secret  le  firmament  du  Dieu  son  père, 
Ht,  blond,  s'en  vient  un  peu  voyager  sur  la  terre. 
Télémaque  divin  que,  comme  un  vieux  Mentor, 
L,e  bon  saint  Pierre,  ôtant  son  auréole  d'or. 
Pour  n'être  pas  trahi  par  ses  feux,  accompagne. 

Un  jour,  ayant  battu  longuement  la  campagne. 
Ive  Seigneur  et  le  Saint— on  était  en  hiver  — 
Firent  halte  en  un  bois  dont  le  feuillage  vert 
N'était  plus  sur  le  .sol  que  de  l'hunms  rougeâtre. 
vSaint  Pierre  eût  bien  voulu  s'asseoir  au  coin  d'un  âtre 
Kt  chauffer  ses  vieux  doigts  ;  mais  la  seule  maison 
Qui  levât  son  chapeau  de  chaume  à  l'horizon 
Ne  penchait  pas  au  vent  la  plume  de  fumée 
Qui  fait  rêver  l>on  gîte  et  soupe  parfumée. 
I)onc.  <:e  lx)is  valait  mieux,  d'autant  que  le  soleil 
Y  donnait,  un  .soleil  Jmidement  vermeil. 

Un  soleil  pas  bien  chaud,  c'e.st  vrai,  mais,  tout  <le  même, 

Point  trop  à  dédaigner  en  ce  matin  .si  blême. 

Bt  Pierre,  tout  fourbu  d'aller  par  les  cliemins. 

S'étant  assis,  tendait  vers  ce  soleil  ses  mains 

Kt  les  dégourdissait  dans  sa  lumière  rose. 

Cependant  que  Jésus  rêvait  à  quelque  chose, 

I)elx)ut,  et  ne  sentant  ni  fatigue,  ni  froid. 

Herre  cria  soudain  :    "Maître  !    Fils  de  mon  Roi  ! 
Regardez,  regardez  par  ici  cette  femme  ! 
N'est-elle  pas  stupide  ou  folle.'    Sur  mon  âme, 
Klle  veut  ramasser  du  soleil.    Voyez-la  !" 

Jésus  leva  les  yeux.    Une  vieille  était  lu, 

I)e  ces  vieilles  des  champs  au  dur  profil' de  chouette  ; 
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Kt  cette  vieille,  avec  une  énorme  brouette. 
Se  tenait  au  milieu  du  sentier,  à  l'endroit 
Qu'éclairait  un  rayon  de  soleil  tombant  droit  ; 
Et,  sitôt  qu'il  venait  dorer  son  véhicule. 
Cette  femme  tentait  la  chose  ridicule. 
D'emporter  le  rayon,  et  ptmssait  aux  brancards 
Bien  vite  ;  mais  toujours,  au  moindre  des  écarts 
Qu'elle  faisait  du  point  frappé  par  la  lumière, 
Le  soleil  s'échappait  de  la  brouette  ;  et  Pierre 
Se  divertissait  fort  à  regarder  ce  jeu  : 
La  capture,  d'abord,  du  beau  rayon  de  feu 

Entre  les  ais  boueux  et  «ris  qu'il  illumine. 

Fuis  sa  fuite  rapide,  et  la  piteuse  mine 

De  la  vieille  pauvresse,  interdite  un  moment. 

Mais  qui  recommençait  bientôt,  patiemment. 

Sans  comprendre  pourquoi,  dès  qu'elle  entrait  ilans  l'otnbre, 

Elle  ne  poussait  plus  qu'une  brouette  sombre  ! 

'  '  Est-elle  simple  !    Dieu  !  voyez  ce  qu'elle  fait  ! 

Bon!    Elle  recommence  !  " 

Et  Pierre  s'esclaffait. 
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Mais  voici  que  Jésus,  dont  l'intérêt  s'éveille. 

S'approche,  et  doucement  interroge  la  vieille  : 

"Femme,  que  fais-tu  là?   N'as-tu  plus  ta  raison  ? 

Il  règne  un  froid  terrible  en  cette  âpre  saison, 

p;t  je  ne  comprends  pas,  ô  femme,  que  tu  veuilles. 

Au  lieu  de  ramarser  du  I)ois  sec  et  des  feuilles. 

Ramasser  ce  rayon  à  peine  réchauflant  ! 

—  C'est  pour  le  rapporter  à  mon  petit  enfant," 

Dit  la  femme,  en  levant  le  front.    "Je  suis  l'aïeule 

D'un  pauvre  enfant  malade  à  qui  je  reste  seule, 

Car  cet  hiver  le  père  et  la  mère  sont  morts. 

Pour  travailler,  mes  bras  ne  sont  plus  assez  forts, 

'e  ne  peux  que  glaner,  et  ce  travail-là  chôme. 

Et  l'enfant  va  mourir  sous  notre  triste  chaume. 

Sans  même  avoir  connu  ces  douceurs,  ces  l}onl)ons. 

Qui  font  sourire  encor  les  petits  moribonds. 

Ne  pouvoir  pas  gâter  alors  qu'on  est  graud'mère. 

C'est  dur  !    Que  lui  donner?   Je  ne  savais  que  faire  ; 

Mais  voici  qu'il  me  dit,  ce  matin,  an  réveil  : 
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"Je  serais  bien  content,  si  j'avais  du  soleil  •    ' 
Car  le  soleil  jamais  n'entre  dans  ma  chaumière 
Et  mon  petit  garçon  est  privé  de  lumière. 
Alors,  voyant  qu'ici  du  soleil  avait  lui, 
Je  viens  en  ramasser  un  bon  morceau  Jjourlui.  " 
Et  la  vieille  reprit  avec  foi  sa  besogne. 

Quand  il  se  sent  ému.  saint  Pierre  se  renfrogne 
Il  dit  :   "Elle  est  stupide  !  elle  ne  voit  donc  pas 
Que  son  soleil  s'en  va  dès  qu'elle  fait  un  pas  ' 
Cette  vieille  cervelle  est  dure  comme  pierre 
Et  ne  comprend  plus  rien  !  " 

„       ..  Mais  Jésus  dit  à  Pierre. 

Pensif,  ayant  rêvé  sur  cette  femme  un  peu  : 
"On  ne  sait  pas  ce  que  l'amour  des  simples  peut  !  " 
Et.  n'ayant  pas  compris  toute  cette  parole 
Saint  Pierre  répétait  :   "Mais  cette  femmo'est  folle  • 
Elle  est  folle.  Seigneur  ! . . .  "   Soudain,  il  s'arrêta 
Presque  aussi  confondu  que  quand  le  coq  chanta  ' 
Car  la  vieille  marchait  maintenant  sous  les  branches 
Et   es  rayons  restaient  entre  les  quatre  planches. 
Et  les  rayons,  dans  l'ombre,  étincelaient  encor 
Et.  paraissant  pousser  devant  elle  un  tas  d'or 
Sans  s'étonner,  la  vieille,  impassible  et  muette 
Emportait  le  soleil  dans  son  humble  brouette 
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LE  MOT  PATRIE. 
Joseph  Noun. 

Mon  fils,  le  mot  Patrie  est  plus  qu'un  simple  mot, 
Plus  qu'un  nom  de  pays,  et  plus  qu'une  devise  ! 
Plus  que  le  claquement  d'un  drapeau  dans  la  brise  ; 
Plus  qu'un  char  triomphal  traversant  le  hameau  ; 
Plus  que  l'hymne  entraînant  dont  le  refrain  te  grise  !. 
Mon  fils,  le  mot  Patrie  est  plus  qu'un  simple  mot. 

Car  ce  mot-là,  vois-tu,  c'est  toute  une  épopée 
Écrite  sur  le  sol  de  ton  pays  natal , 
Écrite  avec  du  sang,  par  un  glaive  brutal  : 
Le  sang  de  tes  aïeux  dont  la  terre  est  trempée. 
Laisse  sécher  ta  poudre,  aiguise  ton  épée  !... 
Mon  fils,  le  mot  Patrie  est  toute  une  épopée  ! 

Et  c'est  un  mot  béni,  car  c'est  le  souvenir  : 
Souvenir  d'un  passé  glorieux  et  tragique, 
Où  les  héros  mourants,  d'un  geste  magnifique. 
Ont  montré  leur  chemin  aux  héros  à  venir. 
Il  faut  prêter  l'oreille  à  son  appel  magique, 
Mon  fils,  le  mot  Patrie  est  tout  un  souvenir. 

Et  puis,  le  mot  Patrie  est  un  mot  d'espérance  : 

L'espérance  du  faible  et  du  persécuté. 

La  Grèce  a  survécu,  pour  l'avoir  répété, 

A  des  siècles  sans  fin  d'éternelle  souffrance... 

Après  Soixante-dix,  il  a  sauvé  la  France. 

Mon  fils,  le  mot  Patrie  est  un  mot  d'espérance  ! 

Devant  ce  mot,  pieux  et  viril  à  la  fois. 
Ce  fier  mot  de  Patrie,  il  faut  qu'on  se  découvre  ! 
Car  il  contient,  mon  fils,  les  grandeurs  d'autrefois. 
Le  présent  qui  se  ferme  et  l'avenir  qui  s'ouvre. 
C'est  ta  race,  ton  sang,  ton  devoir  et  tes  droits  !... 
Devant  lui.  mon  enfant,  il  faut  qu'on  se  découvre. 
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Sur  K-  p.eiiiier  iW^tû  «lu  Ktaïul  inp  Triiiiti', 
l,a  iiièrecK'  Jésus  st-  (irissait  dans  l'aurore... 
CeiK-ndaut  qut-  ma  voix  froul)lait  récho  soiicre. 
lyf  cri  silencieux  de  mon  c(eur  est  monté 

Plus  haut  que  le  sommet  du  grand  cap  'Iriiiité. 
.hr/   Je  vous  salue,  ô  Vierge  immaculée! 
.Izf.'  Je  vous  salue,  ô  Mère  du  Iwn  Dieu  ! 
Reine  qui  triomphez  dails  le  royaume  bleu 
Dont  vous  portez  au  front  la  couronne  étoilée. 
./:•<■'  Je  vous  salue,  ô  Vierge  immaculée  !... 
Mais  j'ai  perdu  le  droit  de  coiitempler  le  ciel, 
Kt  je  suis  trop  méchant  pour  prier.  Vierge  sainte  ; 
J'hésite  à  vous  parler  ;  je  m'approche  avec  crainte 
De  ce  vertigineux  et  formidable  autel, 

Car  j'ai  perdu  le  droit  de  contempler  le  ciel. 

Pourtant,  des  affligés  vous  êtes  l'espérance, 
Kt  vous  tendez  les  bras  au  pécheur  repentant  : 
Son  soupir  étouflfé,  votre  oreillt;  l'entend 
Comme  les  chants  joyeux  de  la  tendre  innocence. 
Puisque  des  affligés  vous  êtes  l'espérance 

O  Reine  des  Martyrs.  Mère  du  Rédemiteur, 
Venez  à  mon  secours  au  bord  du  pré»      ce  !.. . 
Votre  âme  est  un  Miroir  <le  céleste  Ji.     ice, 
Kt  votre  corps  sans  tache  est  l'Urne  de  l'Honneur, 
O  Reine  des  Martyrs,  Mère  du  Rédeuipteur  ! 

Je  veux  guérir  ma  peine  en  chantant  ma  patrie, 
laites  qu'au  rêve  bleu  de  votre  doux  regard 
Descende  sur  mon  œuvre  un  rayon  du  grand  art  ! 
Donnez  plus  de  noblesse  à  ma  lyre  attendrie  : 
Je  veux  guérir  ma  peine  en  chantant  ma  ptitrie. 
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Laissez  vi'iiir  à  moi  le  chœur  <les  Séraphins. 

Faites  qu'aux  harpes  d'or  il  accorHe  ma  lyre. 

Pour  que  les  beaux  yeux  purs  toujours  puissent  me  li.t  , 

Ht  qu'il  berce  mon  rêve  avec  ses  chants  divins. 

Laissez  venir  à  moi  le  chœur  des  Séraphins. 

Utoile  du  Matin,  donnez-moi  la  Ivniière  ! 
Pour  chanter  dijrnement  les  martyrs  et  les  preux. 
Pour  qu'en  un  style  clair,  sonore  et  généreux. 
J'évoque  ces  j^rauds  morts  couchés  dans  leur  i)oussièr.- 

Ktoile  du  Matin,  doiinez-nioi  la  lumière! 

Devant  votre  Infini  je  vous  aime  à  genoux. 
L'amour  qui  nu)nte  à  vous,  monte  justpi'à  Dieu  même  ; 
Vous  aimer,  c'est  lui  dire  avec  l'esprit  :   "Je  t'aime  ;    ' 
C'est  l'adorer  deux  fois  que  l'adorer  en  vous  ! 
Souffrez  qu'un  malheureux  vous  adore  à  jfenoux. 

Oui,  certes,  je  le  sais.  Dieu  seul  est  adorable. 
Mais,  puisqu'un  sanjr  divin  en  \  ous  a  palpité, 
Rt  qu'en  vous  se  complaît  la  Sainte  Trinité, 
Votre  nom  douloureux  est  plus  que  vénérable  ; 
Par  le  sanjî  de  Jésus  vous  êtes  adorable  ! 

Tant  que  sur  les  linceuls  les  mères  pleureront. 
Et  tant  que  la  candeur  souffrira  pour  le  crime. 
Jamais  croyant,  épris  d'un  idéal  sublime. 
Vers  un  culte  plus  beau  ne  lever,    son  front. 
Tant  que  sur  les  linceuls  les  mères  pleureront  ! 

Je  viens  vous  implorer  au  saint  nom  du  Calv.iire, 

Osant,  mal>îré  ma  honte  et  mon  indignité. 

Comparer  aux  douleurs  de  la  Divinité 

Le  juste  châtiment  t1 'un  pécheur  sur  la  terre. 

Je  viens  vous  implorer  au  saint  nom  du  Calvaire. 

Au  >îil)et  de  la  Vie  on  m'a  crucifié  I 

J'ai  ployé  sous  le  faix  et  j'ai  subi  l'injure  ; 

l'ne  tourbe  odieuse  a  raillé  ma  torture. 

yuand,  trahi,  sans  esjxiir,  éperdu,  j'ai  crié. 

Au  gibet  de  la  Vie  on  m'a  crucifié  ! 
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Refuse  des  P^heurs.  Rose  mystérieuse, 

l^utnière  qui  montrez  la  rive  aux  naufraKës, 

Kt  la  porte  du  ciel  aux  pauvres  affligés. 

Ne  m'abandonnez  pas  dans  la  tourmente  affreuse  ! 

Refuge  des  Pécheurs,  Rose  mystérieuse  ! 

Daignez  vous  rappeler  l'enfant  qui  vous  aimait  ! 
Celui  qui  maintenant  affronte  les  orages, 
Vous  cherchait  du  regard  au  milieu  des  nuages 
Que  son  illusion  en  anges  transformait. 

Daignez  vous  rappeler  l'enfant  qui  vous  aimait  ! 

Il  vous  voyait  sourire  au  fond  de  l'Kmpyrée. 
Il  vous  priait  tout  bas,  mains  jointes  et  tremblant  ; 
Et,  quand  il  s'endormait  dans  son  petit  lit  blanc. 
En  pressant  sur  son  cœur  votre  image  sacrée. 

Il  vous  voyait  sourire  au  fond  de  l'Empyrée. 

Front  sublime,  incliné  sur  l'aurore  de  Dieu, 
Ne  vous  détournez  plus  de  ma  longue  agonie. 
Pour  qu'au  rayonnement  de  la  grâce  infinie 
he  repentir  me  vienne  à  l'heure  de  l'adieu. 

Front  sublime,  incliné  sur  l'aurore  de  Dieu  ! 

Ave/...  par  un  sanglot  ma  prière  s'achève... 
Mais  l'âme  à  votre  cœur  parle  mieux  que  la  voix... 
Quand  je  m'endormirai  pour  la  dernière  fois. 
Comme  au  temps  du  lit  blanc,  daignez  bénir  mon  rêve  ! 

Ave.'...  par  un  sanglot  ma  prière  s'achève. 
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LA   FRANCE. 
\V.  Chapman. 

I/huiiianiti'  juréiiiit  sous  des  joujjs  Cftitenains  , 
Ua  Fr  ince,  tout  à  coup,  fait  Rrouder  ses  totitierres. 
Kt,  volcan  qui  vomit  une  lave  d'airain, 
P^le  secoue  au  vent  les  tours  de  la  Kastille.  . 
Et  l'astre  de  Juillet  à  l'horizon  scintille, 
I^a  sainte  lilierté  rouvre  son  vol  serein  ! 

L'enfant  de  la  nature,  aux  limites  du  monde. 
Rampe  sous  le  fardeau  de  sa  misère  immonde  ; 
I<a  France  à  son  ^rand  cceur  sent  la  pitié  venir... 
Klle  élève  la  voix...  et  ses  missionnaires 
Vont  évangéliser  les  tribus  sanjîuinaires, 
Kt  font  sur  les  déserts  flamboyer  l'avenir  ! 

Le.s  vieilles  nations  -  ô  merveilleux  spectacle  !  — 
Veulent  faire  tomber  Mifin  tous  les  obstacles 
yui  nuisirent  lonjjtemps  à  leur  fraternité  ; 
Klle  prend  son  compas,  son  pic  et  sa  truelle. . 
Kt  les  monts  alïolés  s'entr'ouvrent  devant  elle 
Kt  l'océan  la  suit  comme  un  lion  dompté  ! 

I<a  France  !  elle  défend  toutes  les  causes  justes. 

Klle  fait  respecter  partout  ses  droits  au>>ruste>. 

Elle  montre  la  rive  aux  jj;énérations 

Qui  sillonnent  des  faits  les  values  délwrdées. 

Kt,  superbe  ouvrière,  elle  fond  les  idées 

Au  c.-euset  fulminant  des  révolutions  ! 

-irborant  le  drapeau  royal  ou  tricolore, 

FAlf  vole  au  secours  du  peuple  qui  l'implore, 

A  tout  progrès  du  siècle  elle  fraye  un  chemin. 

.\ve^  le  livre,  avec  le  glaive  ou  la  coj.(nce  ; 

Klle  tient  sur  Paris  une  énorme  poijjnée 

De  rayons  éclairant  toujours  l'esprit  humain  : 
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AuHsj  grancle  qu'Athène.  auHsi  fière  que  Konu-, 
Klle  a  rempli  le  monde  entier  ilu  nom  d'un  homme, 
Sonné  sur  chaque  bord  son  hron/.e  triomphal, 
l-'ait  jaillir  de  son  hoI  mille  sources  sacr^», 
Où  liardes  et  penseurs  de  toutes  Vs  contrées 
S'-n  viennent  enivrer  leur  âme  d'idéal  ! 

l*a  France  !  c'est  le  cœur  qui  fait  vivre  l'Kurope, 
I/a  tête  où  tout  projet  vaste  se  développe. 
I<e  bras  où  l'opprimé  cherche  à  se  cramponner, 
I<e  torse  qui  résiste  au  choc  des  avalanches  ! 
C'est  un  chêne  géant  dont  on  coujje  les  branches. 
Mais  que  l'on  ne  pourra  jamais  déraciner. 

La  Fran'-e  ne  meurt  pas;  et,  quand  elle  se  couc..».-. 
.Son  front  garde  toujours  sa  majesté  farouche, 
Kt  son  vainqueur  épie  en  tremblant  son  sommeil  ; 
Klle  demeura  grande  après  le  grand  désastre, 
Kt  Sedan  ne  fait  pas  plus  d'ombre  sur  son  astre 
Que  l'aile  du  vautour  sur  l'orbe  du  soleil  ! 

Mais,  si  des  conquérants,  assoifTés  de  vengeance. 
Allaient  éteindre  un  jour  le  flambeau  de  la  France, 
Kes  peuples  aussitôt  marcheraient  à  tâtons.... 
Que  <lis-je .'    Si  jamais  son  soleil  se  dérobe, 
Ives  feux,  qu'il  a  versés  à  tous  les  coins  du  globe, 
Kmpourpreront  encor  le  ciel  des  nations  ! 

Envoi. 

Ami,  quand  vous  verrez  cette  France  immortelle. 
Dites-lui  que  nos  cœurs  battent  toujours  pour  elle  ! 
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LE  ROLK 
DIvS  PKTI'KS  SCKrkS. 

Mn*  F^Al'KB  Bajoi,ot. 

Ivucette  a  Tair  «îongeur, 
''ar  r.torjîes,  >-*  gTatul  frèn-, 
m\  très  taj     ifeur, 
r  jouer  à  1     ^    <*rre. 

on  \inn  petit    «fur 
nie  pa^  la  IhUa  Ile  ; 
frôtnit  'U*  ""«i 
lîestnt  à  U  mitrikilk. 

'Hll^i  a  în  (^m-  là-lja> 
a»«r  la  t^rr»*  ennctnir, 
Beaur<  is  s<il<iat<' 

Toiii'  <         ^n      V.-S  «itf  vie. 

Qut-  (Il  ,.  r«rnt»fTi  plfur». 
KpiH)'^».  msnrs  <\\  iiière>. 
ll*u<i  -^^n*  Ur*.  isTfrreurs 


I>e  w      . 

^tt»*  jnierres. 

"Non. 

Il    pais     raiiiient 

Ge«r, 

répète-t-clle. 

"¥am^ 

tiiuseiin-nt. 

D'unt 

craclle  !  '  ' 

Mai-  Vu!    irc-*  iK'lliqut'UX, 
Bran<    ssant  son  i  née, 
Dit,  d  un  air  déd    j^tieux 
"Va-t'en,  poule  mouillée  ! 

A  nou^.  les  fiers  garçons. 
La  lutte,  la  victoire  ! 
La  poudre,  les  canons, 
Les  combats  et  la  gloire  !  ' 
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l'ui».  regardant  sa  «Minir, 
Tout  en  hauHHant  l 'épaule. 
Il  demande,  railleur  ; 
"yuel  est  donc  votre  rôle.' 

—  Oh  !  notre  rôle  à  nous,  " 
Dit  Ivucette  à  son  frère. 
C'est  de  prier  pour  voms. 
Quand  vous  faites  la       .-rre  !  '  ' 


A   UNK   INSTITUTRICE. 
Maki.v  Trkcoukt. 

l'ourquoi  cette  allé>;res8e 
Qui,  sur  nos  fronts,  brille  en  ce  jour? 
C'est  qu'à  notre  honne  maîtresse 
Nous  témoignons  tout  notre  amour. 
Pour  nous,  vous  êtes  une  mère, 
Ferme,  mais  pleine  de  Ixmté  ; 
I,a  morale  avec  vous  sait  plaire, 
L'étude  est  san  .  aridité. 
Oh!  puisse  la  reconnaissance 
Rester  empreintf  >  .1  notre  cœur 
Aussi  longtemps  que  de  l'enfance 
I<es  souvenirs  rendent  l'ardeur  ! 
Que  l'PUernel,  sur  votre  tête. 
Amasse  <le  longs,  d'heureux  jours; 
l'uissiez-vous  de  cette  fête 
Voir  encor  de  nombreux  retours  ! 


A 


hV.  CHAPKIJT. 
Fmançois  Coimm.i;. 

Pnt- mt  le  cliaptKt  <|iii  s'ust-  sous  iiun  «loi^ts. 

Ce  soir,  j'ai  n'-riti'  V.lrr  linqiiaiiti   fois  ; 

Ayant  pcilic,  j'étais  «ruiic  tristt  s-it-  aîiiCri'. 

Mais,  siiiiplemeiit,  ainsi  (|uini  fils  .levant  sa  nièrt-. 

Mains  joinus,  -û  ut-noux.  U-s  y>-ux  mouilles  tlo  pU-urs. 

J'ai  rcpélô  :    "  l'riiv  ix)ur  nous,  p.iuvns  pJiluurs  î  " 

Ht  ilcjà  dans  mon  oi-ur  je  si*ns  la  pais  n-naitre. 

Je  crois,  j'espère  en  Dieu.    Je  s.-iis  <|u'il  ist  un  maître 

Miséricordieux,  bon,  clément,  paterm-l. 

Pourtant  il  est  aussi,  sur  son  trône  éttrntl, 

l'n  juxe.  et.  quand  je  sonj^fe  à  m.i  vii.  il  me  siinl.U- 

yue  je  suis  »)ien  souillé,  bien  coupable,  et  je  tremble  ; 

Oui,  mais  la  lK>nne  Vierj^e  est  là  qui  me  défind. 

Souvenez-vous,  jadis,  quand  vous  étiez  enfant, 

Ivt  pour  vous  châtier  de  (|uelque  faute  yrave, 

yuand  le  père  irrité  -e  levait,  la  main  haute. 

Votre  mère  arrêtait  le  bras  prêt  à  frapper. 

Or,  dans  le  saint  récit  qui  ne  peut  nous  tromper. 

Jésus-Christ,  sur  la  croix,  d(mnant  Jean  .\  .Marie, 

Uii  dit  :    "  Voilà  ton  rtls."    C'est  junirquoi  je  la  prie, 

\  l'heure  de  ma  mort,  d'implorer  mcm  pardon. 

Car,  quan<l  Jésus  lui  fit  ce  mystérieux  don. 

Il  lui  léguait  ainsi  l'iuiinanité  chrétienne 

Toute  entière,  et  ta  mère,  ô  .Seigneur,  est  la  mi»nne. 

Ma  mère,  intercédez  pour  moi.  s'il  vous  plaît. 
Dans  le  creux  de  ma  main,  je  vois  mon  ch.ipelet, 
Kt,  pour  moi,  ses  >,'rains  noirs  sont  comme  une  sememc 
Qu'avec  un  j^rand  esi)oir  je  jette  au  ciel  immense. 
Chaque  .hr  va  bientôt,  miracle  merveilleux. 
S'épanouir  aux  pieds  de  la  Reine  des  Cieux, 
Et,  suave  parfum,  ma  prière  fleurie 
Montera  doucement  vers  la  Vierj^e  Marie. 
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LA  DP:RNnCRH  LHÇON  DK   FRANÇAIS. 

Al.PHONSK   DAinKT. 

Ce  matin-là,  j'étais  en  retard  pour  aller  à  l'école,  et  j'avais 
Xrand' peur  d'être  grondé,  d'autant  que  M.  Haniel  nous  avait 
dit  qu'il  nous  interroj^erait  sur  les  participes,  et  je  n'en 
savais  pas  le  premier  mot.  Un  moment,  l'idée  me  vint  de 
manquer  la  classe  et  de  prendre  ma  course  à  travers  champs. 

Le  temps  était  si  chaud,  si  clair  ! 

On  entendait  les  merles  siffler  à  la  lisière  du  bbis.  et,  dans 
le  pré  Rippert,  derrière  la  scierie,  les  Prussiens  qui  faisaient 
l'exercice.  Tout  cela  me  tentait  bien  plus  que  la  règle  «les 
participes  ;  mais  j'eus  la  force  de  résister,  et  je  courus  bien 
vite  vers  l'école. 

En  passant  devant  la  mairie,  je  vis  qu'il  y  avait  «lu  monde 
arrêté  près  du  petit  grillage  aux  affiches.  Depuis  deux  ans, 
c'est  «Je  là  que  nous  arrivaient  toutes  les  mauvaises  nouvelles, 
les  batailles  perdues,  les  réquisitions,  les  ordres  de  la  com- 
mandature,  et  je  pensais  sans  m'arrêter  : 
"Qu'est-ce  qu'il  y  a  encore?  " 

Alors,  comme  je  traversais  la  place  en  courant,  le  forge- 
ron Wachter,  qui  était  là  avec  sfm  apprenti  en  train  de  lire 
l'affiche,  me  ciia  : 

"Ne  te  dépêche  pas  tant,   petit;   tu  y  arriveras touj«>ur s 
.'issez  tf'jt.  à  ton  éc«)le  !  " 

Je  crus  qu'il  se  moquait  de  moi.  et  j'entrai  tout  essoufflé 
dans  la  petite  cour  de  M.  Hamel. 

D'ordinaire,  au  commencement  de  la  classe,  il  se  faisait 
un  grand  tapage  «lu'on  entendait  dans  la  rue,  les  pupitres 
«)uverts.  fermés,  les  leçons  qu'on  répétait  très  haut,  t«)us 
ensemble,  en  se  bouchant  les  oreilles  pour  mieux  entendre, 
et  la  grosse  règle  du  maître  qui  tapait  sur  les  tables  : 
'  ■  Un  peu  de  silence  !  '  ' 
Je  comjjtais  sur  tout  ce  train  pour  gagner  mon  banc  sans 
être  vu  ;  mais  justenuMit  ce  jour-là,  tout  était  tranquille 
comme  un  matin  de  dimanche.  Par  la  fenêtre  ouverte,  jt- 
voyais  mes  camarades  déjà  rangés  à  leurs  places,  et  M.  Hamel 
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qui  passa't  et  npassait  avec  la  terrible  rèfîle  en  fer  sous  le 
bras.  Il  fallait  ouvrir  la  porte  et  entrer  au  milieu  de  ce  uraml 
ealiue.    Vous  pensez  si  j'étais  rouge  et  si  j'avais  peur  ! 

Kli  bien,  non  !  M.  Ilamel  me  rej^arda  sans  colère  et  un- 
dit  très  doucement  : 

"Va  vite  à  ta  place,  mon  petit  François,  nous  allions  com- 
mencer sans  toi." 

J'enjambai  le  banc  et  je  m'assis  tout  de  suite  à  mon  pupi- 
tre. Alors  seulement,  un  peu  remis  de  ma  frayeur,  je  remar- 
quai que  mon  maître  avait  sa  belle  redingote  v-rte,  son  jal)ot 
plissé  fin  et  la  culotte  de  soie  noire  brtxlée  qu'il  m-  mettait 
que  les  jours  d'inspection  ou  de  distribution  de  prix.  Du 
reste,  toute  la  classe  avait  quelque  chose  d'extraordinaire  et 
de  solennel.  Mais,  ce  qui  me  suri)rit  le  plus,  ce  fut  de  voir, 
au  fond  de  la  salle,  sur  des  bancs  qui  restaient  vides  d'habi- 
tude, des  gens  du  village  assis  et  silencieux  comme  nous,  le 
vieux  Hauser,  l'ancien  maire,  l'ancien  facteur,  et  puis 
d'autres  personnes  encore.  Tout  ce  monde-là  paraissait 
triste  ;  et  Hauser  avait  apporté  un  vieil  abécédaire  mangé 
aux  bords,  qu'il  tenait  grand  ouvert  sur  ses  genoux,  avec 
ses  grosses  lunettes  posées  en  travers  des  pages. 

Pendant  que  je  m'étonnais  de  tout  cela,  M.  Hamel  était 
monté  dans  sa  chaise,  et,  de  la  même  voix  douce  et  grave 
dont  il  m'avait  reçu,  il  nous  dit  : 

"Mes  enfants,  c'est  la  lUrnière  fois  que  je  vous  fais  la 
classe.  Iv'ordre  est  venu,  de  Ilerliii,  de  ne  plus  enseigner  que 
l'allemand  dans  les  écoles  de  1  .\lsace  et  de  la  L,orraine... 
L,e  nouveau  maître  arrive  demain.  Aujourd'hui,  c'est  votre 
dernière  leçon  de  français.  Je  vous  prie  d'être  bien  attentifs.  ' 

Ces  quelques  paroles  me  bouleversèrent.  Ah  !  voilà  ce 
(ju'ils  avaient  affiché  à  la  mairie  ! 

Ma  dernière  leçon  de  français  ! 

Et  moi  (jui  savais  à  peine  écrire  !  Je  n'apprendrais  donc 
jamais!  Il  faudrait  donc  en  rester  là?...  Comme  je  m'en 
voulais,  maintenant,  du  temjjs  perdu,  des  classes  mauquéev 
à  courir  les  nids  on  à  faire  des  glissades  sur  la  Saar  1  Mes 
livres  que,  tout  à  l'heure  encore,  je  trouvais  si  ennuyeux,  si 
lourds  à  porter,  ma  grammaire,  mou  histoire  sainte,  me  .sem- 
blaient à  pré.sent  de  vieux  amis  (pie  j'aurais  beaucoup  di 
peine  à  quitter.    C'est  comme  M.  Hamel.    I/idée  qu'il  allait 
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partir,  que  je  ne  le  verrais  plus,  me  faisait  oublier  les  puni- 
tions, les  coups  de  règle. 

Alors,  d'une  chose  à  l'autre,  M.  Haniel  se  mit  à  nous  par- 
ler de  la  langue  française,  disant  que  c'était  la  plus  l)elle  lan- 
gue du  monde,  la  plus  claire,  la  plus  solide  ;  quMl  fallait  la 
garder  entre  nous  et  ne  jamais  l'cmblier,  parce  que,  quand 
un  peuple  tombe  esclave,  tant  qu'il  tient  bien  sa  langue, 
c'est  comme  s'il  tenait  la  clef  de  sa  prison.  Puis  il  prit  une 
grammaire  et  nous  lut  notre  leçon.  J'étais  étonné  de  voir 
comme  je  comprenais.  Tout  ce  qu'il  disait  me  semblait  facile. 
Je  crois  aussi  que  je  n'avais  jamais  si  ])ien  écouté,  et  que  lui 
non  plus  n'avait  jamais  mis  tant  de  patience  à  ses  explica- 
tions. On  aurait  dit  qu'avant  de  s'en  aller  le  pauvre  homme 
voulait  nous  donner  tout  son  savoir,  nous  le  faire  entrer  dans 
la  tête  d'un  seul  coup. 

La  leçon  finie,  on  passa  à  l'écriture.  Pour  ce  jour-là, 
..  M.  Hamel  nous  avait  préparé  des  exemples  tout  neufs,  sur 
lesquels  était  écrit  en  belle  ronde  :  "l-rance,  Alsace,  France, 
Alsace.  '  '  Cela  faisait  comme  de  petits  drapeaux  qui  flottaient 
tout  autour  de  la  classe,  pendus  à  la  tringle  de  nos  pupitres. 
Il  fallait  voir  comme  chacun  s'appliquait,  et  quel  silence  ! 
On  n'entendait  rien  que  le  grincement  des  ylumes  sur  le 
papier,  l'n  moment,  des  hannetons  entrèrent  ;  mais  per- 
sonne n'y  fit  attention,  pas  même  les  tout  petits,  qui  s'appli- 
quaient à  tracer  leurs  "  1  âtons  "  avec  un  crtur,  une  cons- 
cience, comme  si  cela  était  encore  du  français...  Sur  la  toi- 
ture de  l'école,  des  pigeo  .-  oucoulaient  tout  bas,  et  je  me 
ili.sais  en  les  écoutant  : 

Est-ce  qu'on  ne  va  pas  les  obliger  de  chanter  en  allemand, 
eux  aussi?  " 

De  temps  en  temps,  comme  je  levais  les  yeux  de  dessus 
ma  page,  je  voyais  M.  Hamel  itnmobile  dans  sa  chaire,  et 
fixant  les  objets  autour  de  lui,  comme  s'il  eiit  voulu  empor- 
ter dans  son  regard  toute  sa  petite  maison  d'école  !...  Pen- 
sez !  depuis  quarante  ans,  il  était  là.  à  la  même  jilace,  avec 
sa  cour  en  face  de  lui  et  sa  classe  toute  pareille.  Seulement, 
les  bancs,  les  pupitres,  s'étaient  polis  par  l'usage,  les  noyers 
de  la  cour  avaient  grandi,  et  le  houblon  qu'il  avait  planté  lui- 
même  enguirlan.lait  maintenant  les  fenêtres  jusqu'au  toit. 
Quel   crève-c(Eur  ça  devait  être  pour  ce  pauvre  homme,  de 
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quitter  toutes  ces  choses,  et  d'entendre  sa  sfeur  qui  allait, 
venait,  dans  la  chambre  au-dessus,  en  train  de  fermer  leur.s 
malles!  car  il  devait  partir  le  lendemain,  s'en  aller  du 
pays  pour  toujours  ! 

C'est  en  l'honneur  de  cette  dernière  da.sse  qu'il  avait  mis 
ses  beaux  halnts  du  dimanche,  et  maintenant  je  comprenais 
pourquoi  ces  vieux  du  village  étaient  venus  s'asseoir  au  bout 
de  la  salle.  Cela  semblait  dire  qu'ils  regrettaient  .le  ne  pas 
être  venus  plus  souvent,  à  cette  école.  C'était  aussi  comme 
une  façon  de  remercier  notre  maître  de  ses  quarante  ans  de 
bons  .services,  et  de  ren.ire  leurs  .levoirs  à  l.-i  patrie  qui 
s'en  allait. 

J'en  étais  là  de  mes  réflexions  quand  j'entemlis  appeler 
mon  nom.  C'était  mon  tour  .L-  réciter.  Que  naurais-je  pas 
donné  pour  ix)uvoir  dire  tout  :ai  long  ^vtte  fameuse  rè.irle  de> 
participes,  bien  haut,  bien  clair,  sans  une  faute  !  mais  je 
m'embrouillai  aux  premiers  mots,  et  je  restai  delK.ut  à  me 
balancer  dans  mon  banc,  le  c<eur  gros,  .sans  oser  lever  la  tête 
J'entendais    I.  Ilaniel  qui  me  parlait  ; 

"Je    ne    te   K'omlerai    pas,    mon  petit  Frant/,  tu  dois  être 
assez  puni...    Voilà  ce  que  c'est  I    Tous  les  jours  on  se  dit  • 
"  Bah  !  j'ai  bien  le  temps.   J'apprendrai  demain  '"    Ft  puis 
tu  vois  ce  qui  arrive...    Ah!  c'a  été  le   plus  ,rrand    mallKur 
de  notre  Alsace  de  touj<mrs  remettre  son  instruc  tion  à  demain 
Maintenant,  ces  j-ens-IÙ  sont  en  droit  de  nous  dire  ■   "  C-  m 
ment  !   vous  prétende/,  être  Français,  et  vous  ne  savez  ni  lire 
m    parler   votre    langue!..."     Dans   tout   ça.    mon    pauvre 
Frantz,  ce  n'est  pas  encore  toi  le  plus  coupable.    Nous  avons 
tous  notre  part  <le  reproches  à  nous  faire.  .  " 

Tout  de   même,    il  eut  le  couiaj-e  de  nous  faire  la  classe 
jusqu'au  bout.    Après  l'écriture,  nous  eûmes  la  leçon  .l'his- 
toire;   ensuite   les  petits  chantèrent  tous      .semble  k-  "l  i 
l.e,  bi,  1,0,  bu."    i.à-bas,  au  fon.l  .le  la  salie,  le  vieux  Ilausér 
avait  mis  ses  huieltes.  et,  tenant  son  abécé.laire  à  .kuv  mains 
il  épelait  les  lettres  avec  eux.     On  voyait  .pi'il  s'applio„ait" 
lui  aussi  ;    sa  voix  tremblait  .rém..tioii,  et  c'était  si  .Ir.'.'le  dè 
1  enten.lre.  que  nous  avions  tous  envie  de  rire  et  «le  pleurer 
Ah  !^  je  m'en  w.iu  tendrai  de  cette  dernière  clas.se  ! . . . 

Tout  à  coui)  riiorlog:e  de  l'égli.su  sonna  midi,   r.  ///j,v///s- 
Au  mê:ne  m  ..neiU.   k-.,  trompettes  «les  Prussiens  qui' rêve-' 
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liaient  'l*  l'exercice  éclatèrent  sous  nos  fenêtres...  Et 
M.  Hainel  se  leva,  tout  pâle,  dans  sa  chaire.  Jamais  il  ne 
m  "avait  paru  si  grand. 

"Mes  amis,"  dit-il,  "  mes  amis,  je...  je..." 
Mais  quelque  chose  l'étouffait.    Il  ne  pouvait  pas  achever 
sa  phrase. 

.\lors  il  se  tourna  vers  le  tableau,  prit  un  morceau  de  craie, 
et,  en  appuyant  de  toutes  ses  forces,  il  écrivit,  aussi  gros 
qu'il  put  : 

■Vive  la  France!  " 

l'uis  il  resta  là,  la  tête  appuyée  au  mur.  et,  sans  parler, 
avec  sa  main,  il  nous  fai.sait  signe  : 
"C'est  fini  ;  allez-vous-en  !..." 


LA  CATHÉDRALK. 
Edmond  Rostand. 


Ils  n'ont  fait  que  la  rendre  un  peu  plus  immortelle. 
L'CEuvre  ne  périt  pas,  que  mutile  un  gredin. 
Demande  à  Philias  et  demande  à  Rodin 
Si,  devant  ses  morceaux,  on  ne  dit  plus  :  "C'est  Elle! 

La  Forteresse  meurt  quand  on  la  démantèle. 
Mais  le  Ttniple,  brisé,  vit  plus  noble  ;  et  soudain 
Les  yeux,  se  souvenant  du  toit  avec  dédain. 
Préfèrent  voir  le  ciel  dans  la  pierre  en  dentelle. 

Rendons  grâce — attendu  qu'il  nous  manquait  encor 
I>"avoir  ce  qu'ont  le',  (irecs  sur  la  colline  d'or  : 
Fa'  Symbole  du  Beau  consacré  par  l'insulte  !  — 

Rendons  grâce  aux  iwinteurs  du  stupide  canon, 
l'uisque  de  leur  adresse  allemande  il  résulte 
l'ne  Honte  pour  eux,  pour  nous  un  l'arthénon  ! 
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LE  TIvSTAMKNT. 

( Kcrit  trois  mois  avntit  In  Kuerre.) 

l'Ai'i.  DKRori,iîj)K. 

Lorsque  nous  aurons  fait  la  guerre  triomphante. 
Et  que  notre  Patrie  aura  repris  son  rang. 
Alors,  avec  les  maux  que  la  conquête  enfante. 
Disparaîtra  l'horreur  qui  suit  le  conquérant. 

Alors  la  grande  France,  aimante  et  sans  rancune. 
Semant  ses  jeunes  blés  sous  ses  lauriers  nouveaux, 
Fêtera  le  Travail,  père  de  la  Fortune. 
Et  chantera  la  Paix,  mère  des  longs  travaux. 

Car  ce  sera  la  Paix  calme,  sereine,  auguste, 

Qui  désarme  les  bras  sans  armer  les  esprits  ; 

Car  nous  nous  montrerons  des  vainqueurs  au  c<tur  juste, 

Et  nous  ne  reprendrons  que  ce  qui  nous  fut  pris. 

Et  notre  nation,  lasse  de  funérailles, 

En  exaltant  ses  morts  calmera  ses  vivants, 

Et  nous  ne  voudrons  plus  qu'on  parle  de  batailles. 

Et  nous  désapprendrons  la  haine  à  nos  enfants. 

Et  ce  ne  sera  plus  qu'une  immense  allégresse 

Qui  frémira  d'un  Injut  à  l'autre  du  pays. 

Quelqu'un  de  ces  transports  comme  en  connut  la  C.rèce, 

Quand  les  Perses  fuyaient  de  ses  champs  e.ivahis. 

Heureux,  heureux  alors  les  poètes  de  France 
Dont  l'âme  n'aura  pas  porté  notre  long  deuil  ! 
Ils  chanteront  l'amour,  comme  nous  la  souffr.ince, 
Comme  nous  de  colère,  ils  frémiront  d'orgueil, 

Quant  à  moi,  le  farouche  et  vieux  crieur  de  guerre, 

Que  je  survive  ou  non  au  choc  libérateur. 

Mon  œuvre,  je  le  sais,  ne  lui  survivra  guère, 

F;t  mes  Chants  du  Soldat  M'auront  plus  de  chaiittur. 
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<»iii,  oui.  l'heure  viendra  —  qui  prévoit  ptut  préclire  - 

Où  ces  cris  de  fierté,  chers  au  pays  vaincu. 

Au  pays  console  sembleront  un  délire  ; 

Où  nul  ne  comprendra  la  haine  où  j'ai  vécu. 

Car,  forgeron  hrutal  et  tout  de  violence. 

Je  frappais  à  farauds  coups  pour  frapper  à  coups  sûrs, 

Kt  mes  vers  martelés  comme  des  fers  de  lance 

Ne  sont  pas  un  trophée  à  placer  sur  des  murs. 

Non,  non  I    C'est  avant  tout  une  arme  populaire. 
Un  épieu  dans  les  l)ois  au  hasard  ramassé, 
yui.  le  combat  fini,  tombe  avec  la  colère, 
(Ju  reste  dans  la  plaie  après  qu'il  a  blessé. 


Que  tel  soit  mon  destin,  et  ma  part  est  trop  belle  ! 
Je  n'en  voudrais  pas  plus  Lt  n'en  rêve  pas  tant  ; 
Aussi,  loin  d'écarter  mon  néant,  je  l'appelle  ; 
Oh  oui  !  puisse  aujourd'hui,  tout  à  l'heure,  û  l'instant, 

La  France  s'élancer  de  victoire  en  victoire, 
Puisse  —  son  fier  triomphe  à  jamais  établi  — 
Mon  nom  être  englouti  dans  ce  torrent  de  gloire. 
Et  mon  livre  inconnu  se  perdre  dans  l'oubli  ! 
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p.    nKLAPORTH. 

"Non,  ne  va  pas  en  mer  aujourd'hui,  maître  Jaixjues  ! 

Viens,  c'est  le  jour  de  Dieu,  c'est  dimanche,  c'est  Pâques, 

C'est  l'heure  où  de  la  mort  le  Sei>jneur  s'éveilla  ; 

Viens  !  les  cloches  là-haut  chantent  l'alléluia  !  " 

Les  cloches,  aux  échos  de  la  côte  isolée. 

Dans  leur  vieux  clocher  bleu  Ijalancent  leur  volée  ; 

La  mer  est  toute  en  fête,  et  l'horizon  lointain 

Jette  des  reflets  d'or  au  soleil  du  matin. 

Dans  ses  plis  onduleux,  au  Kré  du  vent  (jui  passe, 

Comme  des  fleurs  d'arjjrent  qu'il  sème  dans  l'esijace. 

L'écume  tout  à  coup  monte,  éclot.  éblouit. 

Retombe,  et,  dans  le  flot  qui  vient,  s'évanouit... 

Par  la  jjrève  pierreuse  où  la  Manche  frissonne. 

Le  peuple  accourt  en  foule  à  la  messe  qui  sonne. 

Dieu,  sur  ces  cœurs  normands,  «arde  encore  tous  ses  droits  : 

Ce  peuple,  en  ses  rochers,  plante  encore  la  Croix  ; 

Il  sait  qu'en  vain,  d'en  bas.  le  blasphème  l'outrage. 

Qu'elle  enchaîne  à  ses  pieds  le  bla.sphème  et  l'orale  ; 

Que.  iK)ur  briser  le  monde,  il  faut  au  Dieu  vivant. 

L'n  mot,  un  signe,  ou  même  un  simple  coup  de  vent. 

Or.  près  du  quai,  parmi  vingt  barques  à  l'amarre, 

l'n  vieux  canot  s'ébranle.  u»i  homme  est  à  la  barre. 

En  habit  de  travail,  ramenant  ses  filets 

Qui  sèchent,  étendus  sur  deux  rangs  de  galets. 

Seul,  de  tous  ces  chrétiens  qu'il  fuit  et  scandalise. 

Cet  homme  a  désappris  le  chemin  de  l'église  ; 

Cet  homtne  brave  Dieu  depuis  plus  de  trente  ans  ; 

Il  jure,  de  sang-froid,  même  aux  jours  de  gros  temps. 

Il  n'a  qu'un  fils,  hélas  !  mais  tous  deux  font  la  paire, 

Le  fils  est  un  vaurien  qui  ressemble  à  son  père  : 

Côte  à  côte,  on  les  voit,  couple  impie  et  hardi. 

Pêcher  tout  le  dimanche  et  dormir  le  lundi. 

"Jacques,"  lui  cria-t-on  !    "prends  garde.  Dieu  se  venge  ! 

Laisse-là  tes  filets  '.  —  Mais  il  faut  que  je  mange  ! 
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—  C'est  If  tf,  son>îi'S-y  !  —  Fête  ?    Ah  !  raiiioii  de  plus  ! 
Festoyez,  vou».  richards,  fait)éants  ou  perchis  ; 
Moi,  je  suis  >;ueux,  j'ai  faim,  la  mer  est  ma  cuisine  ! 
-  Kt  ton  fils  !  —  Il  m'attend  sous  la  roche  voisine  ; 
Il  pê.'lu*  «lepuis  neuf  ou  dix  heures  du  soir  !..." 
Puis,  d'un  revers  de  main,  poussant  l'ancre  au  lissoir  : 
"  Aile/  ouïr  là-l)as  le  curé  qui  sermonne, 
Vous,  et  demandez-lui  que  ma  pêche  soit  bonne  !...  " 
Jacques,  en  ricanant,  saisit  le  trouvernaii. 
"  Ami,"  dit  un  vieillard.   "  Dieu  maudit  ce  travail  ! 
Dieti  n'est  pas  loin,  pren<ls  garde;  et,  qviandon  le  niéprise... 
S'il  t'envoyait  un  K^ain...  —Un  ^^^rain  !  par  cette  brise  !... 
Avec  tes  oremus  tu  m'en  garantiras  ! 
Va!  moi,  je  dois  pêcher,  tandis  que  j'ai  deux  bras!../' 
h&  brise  d'est  soufflait  dans  sa  voile  carrée  ; 
L,e  vieux  pêcheur  partit,  aidé  par  la  marée. 
Son  vieux  canot  rasait  une  roche  à  fleur  d'eau, 
ynand  la  foule,  à  l'église,  entonna  le  Credo. 
"  Tiens,"  dit  il.   "aujourd'hui  j'ai  la  messe  à  ma  porte  ! 
Je  l'avais  refusée  et  le  vent  me  l'apporte  ! 
Soit  !  la  place  est  superbe  et  le  moment  choisi  ! 
l'uisque  la  messe  vient  par  mer,  assistons-y. 
V^oyons,  le  fretin  saute  et  la  vague  étincelle. 
A  l'œuvre  !"    Au  flanc  du  roc  amarrant  sa  nacelle. 
Il  lance,  en  l'étalant,  un  filet  à  gros  nœuds  : 
"Va,  cherche  au  fond,"  dit-il,    '  l'endroit  est  poissonneux  ; 
Il  non»  faut  de  la  sole,  au  moins  de  la  lamproie." 
Kt  Jacques  s'est  penché  pour  surveiller  la  proie  ; 
A  l'avant  de  la  barque,  il  s'étend  de  son  long. 
Kt  tire  :   "  Ho  !  ce  filet  pèse  comme  du  plomb  !... 
l<e  vieux  contait,  là-bas,  que  c'est  aujourd'hui  fête  ; 
Lrt?  vieux  n'avait  pas  tort,  même  il  était  prophète. 
Car  j'aurai  pêche  double  et  double  ration  !  " 
La  cloche  aloi    tintait  ptmr  l'Elévation. 
Jacques  sonde  de  l'œil  l'abînje  où  ses  bras  plongent. 
Mais  en  vain  :  l'eau  jaillit  des  mailles  qui  s'allongent. 
Ou  le  varech  mouvant  flotte  et  fouette  le  bord. 
Knfin  le  lourd  filet  cède  au  dernier  effort  : 
Jacques  l'embarque  et  l'ouvre:  "Hé!  qu'est-ce  que  j'amène?" 
Ses  yeux  troublés  au  fond  voient  une  forme  humaine, 
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Un  corps,  dont  le  varech  masque  les  traits  liouffis, 

Jacques  l'écarté,  et  loniln-  en  criant  :   "Ah  !  mon  fils  •  •' 

Kt  de  ses  jK)inKs  crispés  se  frappant  avec  rajije  : 

"Je  l'ai  tué!  c'est  moi  !  mon  Dieu  .'  c'est  mon  ouvraKc... 

Noyé!  perdu!  «lamné  pour  m'avoir  oIkt..." 

Les  voix,  alors,  au  loin  chantaient  :   .I^hus  Dt'i... 

La  messe  allait  finir  dans  un  «lernier  cantique  ; 

L'encens  tourbillonnait  sous  l'ojfive  rustique, 

Kt.  de  ces  cicurs  chrétiens,  bénis,  reconnaissants. 

L'Alléluia  vainqueur  montait  comme  l'encens  ! 

Tremblant,  fou  <le  remords,  et  maudissant  sa  faute. 

L'homme  a  saisi  sa  rame,  il  vire  vers  la  cAtt  ; 

Mais,  dominant  les  l)ruifs  de  la  brise  et  des  flots, 

A  chaque  coup  de  rame,  éclatent  ses.  sanjiflots. 

Quand  tout  fut  achevé,  messe,  chants  et  prières, 

Quand  les  cloches,  là-haut,  dans  leur  caKe  de  pierres 

Gazouillaient  à  midi  leur  joyeux  An^elus. 

Kn  mer.  sur  son  canot  Inrcé  par  le  reflux. 

On  vit.  spectacle  affreux  qui  captive  et  qui  navre. 

Le  vieux  pêcheur  se  tordre  à  côté  d'un  cadavre. 

Il  se  dressa,  pleurant,  joijjnant  les  mains,  et  dit  : 

"  O  vous,  vous  qui  prie/,  priez  pour  un  maudit  !    " 
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Victor  Hic.o. 

Mninteiinnt,  tt  mon  Dieu  !  que  j'ai  re  calme  somlire 

De  pouvoir  désormaiti 
\'i)ir  <U-  nii-s  yeux  la  pierre  où  je  «lis  que  dans  l'ombre 

Elle  dort  ix)ur  jamais  ; 

Je  viens  à  vous,  Seigneur,  l'ère  auquel  il  faut  iroire  : 

Je  vous  porte,  apaisé, 
hes  morceaux  de  ce  cœur  tout  plein  de  votre  jjfloire 

Que  vous  avez  brisé. 

Je  viens  à  vous.  Seigneur  !  confessant  que  vous  ctei» 

Ikin,  clément,  indtiljfent  et  doux,  6  Dieu  vivant  ! 

Je  conviens  que  vous  seul  savez  ce  qiie  vous  faites, 

Kt  que  l'homme  n'est  rien  qu'un  jonc  qui  tremble  au  vent. 

Je  ne  ré.siste  plus  à  tout  ce  qui  m'arrive 

Par  votre  volonté. 
I^'âme  de  deuils  en  deuils,  l'homme  «le  rive  en  rive. 

Roule  à  l'éternité. 

Dès  qu'il  possède  un  bien,  le  sort  le  lui  retire  : 
Rien  ne  lui  fut  donné,  dans  ses  rapides  jours, 
l'our  qu'il  s'en  puisse  faire  une  denieure,  et  dire  : 
"C'est  ici  ma  maison,  mon  champ  et  mes  amours  !  " 

Je  sais  que  le  fruit  tombe  au  vent  qui  le  secoue  ; 
Que  l'oiseau  penl  sa  plume  et  la  flt'ur  son  ^larfum  ; 
Que  la  création  est  une  grande  rout 
Qui  ne  peut  .se  mouvoir  sans  écraser  quelqu'un. 

I^esmois,  les  jours,  les  flots  «les  mers,  lesyeux  qui  pleurent, 

l'assent  sous  le  ciel  bleu  ; 
Il  faut  qv.e  l'herbe  pousse  et  que  les  enfants  meurent  ; 

Je  le  ..ais,  ô  mon  Dieu  ! 

Seigneur,  je  reconnais  que  l'homme  est  en  délire. 

S'il  ose  murmurer  ; 
Je  cesse  «l'accuser,  je  cesse  «le  maud*  .;  ; 

Mais  laissez-moi  pleurer  ! 


JK  SUIS  DISCRKTK! 
l'AUi.  ItiLHAirn. 

Non  !    Je  ne  vous  le  dirai  pas  ! . . . 
N'attendez  pas  que  je  vous  fassf 
Des  racontars...  même  tout  Ikis, 
En  vous  disant  ce  qui  se  passe. 
Ce  que  je  sais,  je  le  tiens  bien 
Caché  dans  le  fond  de  ma  tête, 
Jamais  je  ne  répète  rien. . . 
Je  suis  trop  discrète  ! 

Car,  c'est  un  fort  vilain  défaut 
Vraiment  que  la  caqueterie  : 
Bien  que  l'on  soit  très  comme  il  faut. 
Il  faut  ressembler  à  la  pie. 
C'est  pour  ça  qu'elle  a  le  nez  lonjf. 
Celle  qu'on  nomme  :  Miss  Claquettt- . 
Dès  qu'elle  quitte  le  salon... 
Mais  je  suis  discrète  ! 

Cependant,  j'entends  et  je  vois 
Bien  des  choses  dans  la  journée, 
A  la  maison,  ou  chaque  fois 
Que  quelque  part  je  suis  menée  ; 
Je  glisse  comme  une  souris. 
Mais  de  moi  nul  ne  s'inquiète. 
On  continue...  et  je  souris. 
Je  suis  si  discrète  ! 

Ainsi,  Paul,  mon  pet     "ousin. 
N'ayant  pas  appris     ..■  histoire. 
S'est  vu  loger  tout  hier  matin. 
Au  pain  sec,  dans  la  chambre  noire. 
Il  serait  vexé,  s'il  savait 
Que  la  chose  n'est  pas  secrète. 
Ce  n'est  pas  moi  qui  le  dirai. 
Je  suis  trop  discrète  ! 
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A  la  cuistnf.  hit-n  souvent 

J'ai  vu.  dans  la  smhv  au  !iiai!èr«-. 

Mettre  <le  l'eau  tout  lioiiuenient. 

Ke  vin  allait...  au  militaire  ! 

J'ai  vu  le  salire  et  le  képi, 

Kt  niêine  u»  jour  une  trompette  ; 

Cette  fois  brûla  le  rôti  ; 

Mais  je  suis  discrète  ! 

Je  sais  pourquoi  monsieur  (>aston 
Chez,  nous  vient  souvent  en  visite. 
Maman  le  «lit  ilu  meilleur  ton, 
l'apa  lui  trouve  chi  mérite  ! 
Il  a  toutes  les  qualités, 
.\u  (lire  (le  ma  s<i'ur  .Anuette  ; 
De  doux  projets  sont  complotés. 
Mais  je  suis  discrète  ! 

Vous  le  voyez,  jusqu'à  demain 
Je  |)ourrais  vous  en  faire  entendre... 
Mais  vous  me  supplieriez  en  vain. 
Je  ne  dois  plus  rien  vous  apprendre. 
Trop  parler  est  souvent  fatal. 
Aussi  jt  suis  plutôt  muette... 
Ht  mon  mérite  principal 
Kst  d'être  ..iscrète  ! 

J'ai  même  poussé  à  ce  jxjint 
Cette  discrétion  tenace, 
Que,  lorsque  madame  m'enjoint 
De  dire  ma  leçon  en  classe. 
Si  c'est  loin  du  commencement, 
.\u  bout  de  deux  mots  je  m'arrête... 
Je  sais  la  leçon,  seulement 
Je  »uis  très  discrète  ! 
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LH  PAYSAN   MORT. 

Iy«JIIS  Mkkcimk. 

Tel  ii.iKiièrf.  A  !iii«li.  pour  pn-mln-  du  refxis, 

A  l'oinliri'  «l'un  ixiinniifr  il  st-  coucliMit  ihuis  l'htr»»»- 

hej.  yeux  paisiliK nifiit  sous  sa  ])aupiCrf  ilos. 

Ht  couvrant  «le  s«s  bras  sa  poitrint-  supt-rlH-. 

Tfl,  tH»ur  mourir,  U-  vieux  paysan  s't-st  couola'  ; 
Tel,  à  r«.tnl)rt-  du  toit  «le  sa  vieille  iKiiuure. 
Sur  s«>ii  lit  véni'ralile  il  <lort,  endinianclié. 
Ayant  l'air  de  vouloir  se  lever  tout  à  II  eure. 

Mais  non,  car  sf)u  sillon  id-has  est  fini. 
Ses  enfants  ont  des  fils  et  sa  moisson  est  bel'- 
Tout  ce  qu'il  a  semé,  le  Ixin  Dieu  l'a  béni 
Kt  son  >;renier  est  plein  p«mr  la  vi'e  l'ternei 

D'ailleurs,  comme  le  Int-uf  à  la  fin  des  lalnni    . 
Fatigué  de  marcher  par  la  glèbe  i)rf)fonde. 
Voici  qu'il  conniiençait  à  trouver  un  peu  lourds, 
A  trouver  un  peu  longs,  les  labeurs  de  ce  monde. 

Depuis  surtout,  dejmis  qu'avant  lui.  dans  la  m«)rt, 
I.a  mère  «le  ses  fils,  liélas  !  s'est  enilorniie. 
Il  a  trouvé  mauvais  plus  d'une  fois  le  sort. 
Kt  rêvé  de  la  t«mibe  ainsi  que  d'une  amie. 

l'our  ne  s'éveiller  phis,  il  dort  «loue  cette  f«)is. 
Ses  enfants  l'ont  vêtu  de  ses  habits  de  fête, 
Kt,  les  doigts  enlacés  d'un  chajK'kt  de  Ijois, 
Il  dort  dans  la  fierté  iIp  sa  tâche  bien  faite. 

Il  repose.    Le  ciel  est  bleu  comme  une  mer. 
Sachant  qu'un  lal)oureur  va  s'endormir  en  elle. 
La  terre,  <jue  l'été  baigne  de  soleil  clair, 
Kxliale  une  allégresse  auguste  et  maternelle. 
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224  LES   MONOLOGUES  LASSALLE. 

Les  arbres  des  vergers  ont  des  lueurs  au  front, 
l'n  faucheur  aux  bras  nus  bat  sa  faux  sur  l'enclume, 
I<e  foin  nouveau  répand  son  arôme  profond, 
i*,^  le  toit  des  maisons  dans  l'or  de  midi  fume. 

L' .i  épis  encor  verts  palpitent  vaguement, 
K.  l'haleine  des  blés,  qui  semble  une  prière, 
'^•'élève  quelquefois,  en  doux  bruissement, 
Vers  la  chambre  où  l'aïeul  dort  sa  sieste  dernière. 
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DISTRACTION. 
RBBori.. 

Lucas,  à  pied,  menait  à  son  village 
Six  ânes  qu'à  la  foire  il  venait  d'acheter, 
yuand  il  eut  bien  marché,  fatigué  du  voyage. 
Sur  l'un  des  animaux  il  crut  devoir  monter. 

Mais  quelle  fut  sa  surprise  et  sa  peine 
De  voir  devant  ses  yeux  cinq  baudets  seulement. 

Au  lieu  de  la  demi-douzaine 
yu'en  partant  il  avait  sous  son  tx)nimandemcnt  ! 

,  Trois  fois  le  compte  il  recommence. 
Kt  toujours,  oubliant  l'âne  qu'il  a  sous  lui. 
De  son  mortel  ennui 
Il  sent  croître  la  violence. 
Hn  sanglotant,  le  pauvre  villageois 
Retourne  sur  ses  pas  ;  il  court  à  droite,  à  gauche, 
l»eiidant  quatre  heures  il  chevauche 
Par  vaux,  par  monts  et  jusqu'au  fond  des  Ijois. 
Après  s'être  donné  vainement  la  torture. 
Il  regagne  enfin  sa  maison  ; 
Kt.  sans  descendre  du  grisou 
Qui  lui  sert  de  digne  monture, 
A  sa  femme  il  conte  sa  piteuse  aventure. 
'Calme-toi,  pauvre  sot."  lui  dit-elle  tout  net. 
'Tu  n'en  comptes  «lue  cinq,  et  moi  j'en  trouve  sept. 
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BKBE   MARCHE. 

jACQrKs  Normand. 

Papa!   Papa!   Viens  voir...   Bt'l)é  marche  !...  Viens  !    Viens' 

Et,  m 'arrachant  à  mes  travaux  quotidiens. 

Ma  fille  me  conduit  à  la  petite  chambre. 

Au  fond,  je  me  défie  un  peu.    Depuis  décembre 

(Kt  nous  sommes  en  mars),  on  affirme,  on  prétend. 

Que  Bébé  marche,  alors  qu'il  tombe  à  chaque  instant. 

Et  —  tel  un  oiselet  inquiet  de  ses  ailes  — 

Ne  s'éloigne  jamais  des  jupes  maternelles. 

J'entre  donc,  très  sceptique...  et,  cette  fois,  c'est  vrai, 

L,e  petit  gars  s'en  va  d'un  pas  délibéré, 

A  travers  cet  espace  immense  :  sa  chambrette  ! 

Kes  deu.\  bras  étendus,  il  trotte,  puis  s'arrête. 

Puis  reprend  son  chemin,  crâne,  droit,  bien  d'aplomb, 

.\vec  l'air  conquérant  d'un  Christophe  Colomb. 

Hélas  !    Le  difficile  est  de  "  virer  "  sur  place. 
.\rrivé  brillamment  jusqu'à  l'armoire  à  glace, 
Pour  retrouver  nos  bras  tendus  avec  amour. 
Il  veut,  en  vrai  troupier,  faire  un  beau  demi-tour  ; 
Mais,  pour  lui,  l'entreprise  est  encore  bien  folle, 
Et  Christophe  Colomb  vacille...  et  dégringole  ! 

Oui,  certes  !    Bébé  marche  et  chacun  est  heureux 
De  le  voir  confiant,  alerte  et  vigoureux. 
Risquer  ses  premiers  pas  en  brave  petit  homme... 
Mais  je  .suis  triste  un  peu,  car  je  ne  vois,  en  somme, 
Qu'une  chose  —  grand-père  égoïste  et  jaloux  — 
C'est  que  ses  premiers  pas  l'ont  éloigné  de  nous  ! 
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LKS  VlICrx   AIMENT   LE  VENT. 

Dl'MKSTRK. 

Les.vieux  aiment  le  vent  frôlant  leurs  têtes  blanches, 
Alors  qu'ils  vont        'rbés,  par  les  lieaux  soirs  d'été, 
Sous  les  arbres  i  as,  entrechoquant  leurs  branches. 

Marchant  tristes  et  las,  le  cœur  désenchanté. 
Ues  vieux  aiment  le  vent,  c'est  encor  de  la  vie. 
Ht,  lorsque  dans  le  lx>is,  le  lonjî  des  chemins  creux. 
Ils  songent  tout  émus  >  la  route  suivie, 
Les  vieux  voient  le  passé  qui  s'exhume  pour  eux. 
La  lune    d'argent  pur,  moire  le  lac  limpide... 
Une  barque  sans  bruit  pass<?  dans  le  rayon... 
Une  feuille,  soudain,  dans  sa  chute  rapide. 
Sur  le  flot  qui  s'endort  trace  un  léger  sillon. 
Une  étoile  là-haut  scintille  entre  les  feuilles... 
Les  vieux  rêvent  toujours,  caressés  par  le  vent... 
■(^h  !   livre  du  passé,  nos  doigts  tremblants  t'effeuillent  ; 
Kn  nous,  éveille  encor  les  souvenirs  d'autan, 
.\h  !  les  chers  souvenirs  des  heures  envolées. 
Les  doux  mots  murmurés,  les  rêve.s  d'autrefois. 
Le  temps  où  l'on  allait  à  deux  par  les  allées. 
Enlacés,  le  temps  des  aveux  dits  à  mi-voix..." 
Rt  le  vent,  ramenant  les  souvenirs,  en  gerbes, 
A  ces  vieux  éperdus  évoque  leurs  vingt  ans  ; 
Ce  .sont  de  gais  fredons,  des  courses  dans  les  herbes. 
Des  baisers,  et  des  vers  qu'on  damait  au  printemps, 
l'U  c'est  tout  le  passé  qui  revit  à  cette  heure... 
L'ancien  toit  où  l'aïeul  est  mort...  que  c'est  lointain... 
Où  la  mère  a  vécu...  et  le  pauvre  vieux  pleure  ; 
Où  l'amour  éveilla  son  cœur  un  gai  matin  ; 
Et  puis,  il  se  souvient  du  jour  des  fiançailles. 
Lorsqu'au  doigt  de  l'aimée,  il  mit  l'anneau  d'or  pur... 
Un  mois  après,  c'était  joyeuses  épousailles... 
Puis.,  l'enfant.,  .joyau  rose  aux  grands  yeux  pleins  d'azur, 
Ht  puis...  tout  est  p.irti,  l'enf.tnt  avec  ses  rires, 
La  femme,  le  foyer,  l'amour  s'est  effacé, 
Rancceurs  et  désespoirs,  tendresses  et  sourires. 
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Tout  se  fond  en  néant,  et  c'est  tout  le  Passé... 
Kt  la  brise  de  nuit,  sur  les  têtes  chenues 
(ilissant  très  doucement,  dans  le  soir  ai)rilin 
.Semble  le  frôlement  des  lèvres  disparues. 
Sur  le  front  blanchissant  de  L'homme  à  son  déclin. 
L'étoile,  enchevêtrée  aux  feuilles,  est  une  âme 
Qui  regarde  les  vieux  errants  par  le  chemin, 
C'e.st  l'âme  de  la  mère  ou  celle  dt»  la  femme. 
C'est  l'âme  du  Tassé,  les  guidant  vers  demain. 
Demain...  c'est  tout  et  r'en,  rt-ssort  (jui  se  déclenche. 
C'est  l'âpre  et  doux  jadis,  glissant  dans  l'infini... 
l'n  regret...  u.i  soupir...  et  puis  tout  est  fini... 


Les  vieux  aiment  le  vent  frôlant  leurs  têtes  blanches. 


UN   PHTIT  AUDITEUR  QUI   FAIT 
LA   POLIClv. 

ARBOUSSh    lUSTinH. 

Au  lieu  d'écouter  au  sertnon, 
l'n  gamin  <le  dix  ans,  charmant  petit  démon, 

(Kil  bleu,  cheveux  bouclés,  teint  rose, 

F"ntz  avait  fait  tout  autre  chose. 
Tandis  que  le  pasteur,  de  sa  plus  forte  voix, 

vSermonnait  le  pécheur  rebelle. 

Du  fond  obscur  de  la  chapelle 
Mon  scélérat  lançait  des  coquilles  de  noix 
.Vu  nez  de  monsieur  Tel  ou  de  madame  Telle, 

Pas  toujours  maladroitement. 
Le  pasteur  l'aperçoit...    Au  sortir  <le  l'église 

Il  le  gronde  un  peu  vertement  : 
"  Vous  avez  fait  une  sottise. 
Pritz  !  —Moi  ?  je  n'ai  rien  fait  !  — Je  l'ai  vu  !  vous  lanciez 
Des  coquilles  de  noix  aux  gens  ;  vous  dérangiez 

Tout  le  monde  pendant  l'otBce." 

Fritz,  sans  l'ombre  «l'un  repentir  : 
\n  contraire,  monsieur,  je  vous  rendais  service, 

J'empêchais  les  gens  de  dormir." 
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LA  POUPEK. 
().  Lk  Myrk. 

Une  enfant  de  dix  ans,  aux  longs  cheveux  bouclés. 
vSanglotait  de  chacun,  dans  une  chambre  sombre 
Qu'éclairaient  seulement  les  rayons  isolés 
Des  cierjïts  qui  brûlaient  lugubrement  dans  l'ombre. 

Inerte  sur  son  lit,  la  maman  reposait 
Dans  son  sommeil  de  mort,  et  ja  lèvre  entr'ouverte 
Semblait  sourire  encore.    Lne  vieille  priait. 
Courbée,  à  son  chevet  :  la  grand'maman  de  Bertlie. 

La  grand'tnère  parfois  jetait  un  long  regard. 
Humide  de  pitié,  sur  la  triste  fillette. 
Puis  sur  la  pauvre  morte,  et  son  vieil  (Bil  hfigard 
Se  voilait  d'une  larme,  essuyée  en  cachette. 

La  fillette  disait  son  immense  chagrin, 

En  mots  coupés  de  pleurs,  à  sa  grande  poupée, 

Son  joujou,  son  amie,  au  visage  ''■es  fin. 

Un  cadeau  de  Noël  de  la  dernier    année, 

Un  jouet  qui  parlait  et  qui  disait  :  papa, 
Maman,  oui,  non,  savait  abaisser  la  paupière. 
KWe  pleurait,  la  pauvre,  en  lui  parlant  tout  bas. 
Et  sa  voix  était  triste  ainsi  qu'une  prière  : 

'Ma  petite  maman  est  morte,  comprends-tu? 
Les  hommes  noirs,  bientôt,  la  mettront  dans  la  terre  ! 
Je  n'ai  plus  de  maman  !    Hélas  !  j'ai  tout  perdu  ! 
Je  ne  reverrai  plus  maman,  ni  petit  père  !  " 

Elle  laissait  pleurer  son  triste,  triste  creur. 
En  serrant  follement,  dans  ses  bras,  sa  poupée. 
'Mon  bél)é,  j'ai  beaucoup,  oh  !  beaucoup  de  douleur  î 
Que  vais-je  devenir  ?   Je  suis  abandonnée  ! 

Je  n'aurai  plus  jamais,  à  compter  d'aujourd'hui. 
Xi  plaisir  ni  l)onheur  !  "    Mais,  tout  à  coup  surprise. 
Elle  cesse  ses  pleurs,  un  mot  d'espoir  la  grise, 
La  poupée,  en  ses  bras,  lui  murmurait  :   "  Oui,  oui  !  " 


MES  PKTITRS-FILLKS. 
Éhhrhm  Choiinard. 

En  avoir  une...  ah  !  pensez  donc. 
Déjà  c'était  une  fortune. 
D'une  autre  le  ciel  ma  fait  don  : 
En  avoir  deu.x...  ah  !  pensez  donc  ! 
De  tout  j'eusse  fait  l'abandon, 
Pour  pouvoir  en  obtenir  une. 
p;n  avoir  une...  ah!  pense/,  donc. 
Déjà  c'était  une  fortune  ! 

Et  maintenant  j'en  compte  deux, 
L'une  aussi  charmante  que  l'autre  ; 
Et  je  me  sens  des  plus  heureux 
Maintenant  que  j'en  compte  deux. 
Vous  impor*^  ■  seriez  les  cieux 
Pour  (jue  l'un     l'elles  fût  vôtre  : 
Et  voilà  que  j  jinpte  deux, 

L'une  aussi  charmante  que  l'autre  I 

L'une  a  déjà  fait  ■  s  .  inq  ans, 
L'autre  à  peine  qu-    ques  semaines. 
Ce  ne  sont  doi.  :  plus  des  enfants  : 
L'une  a  déjà  fait  ses  cinq  ans. 
Combien  aux  yeux  des  grands-parents 
Ces  deux  visions  sont  sereines  : 
L'une  a  déjà  fait  ses  cinq  ans. 
L'autre  à  peine  quelques  semaines  I 

Charlotte  est  jurande  et  parle  haut  : 
Plutôt  tranquille  est  Jacqueline. 
Et  puis,  si  le  redire  il  faut, 
Charlotte  est  grande  et  parle  haut. 
Ce  n'est,  certes,  pas  un  défaut, 
Non  plus  que  d'être  moins  mutine  : 
Charlotte  est  grande  et  parle  haut  ; 
Plutôt  tranquille  est  Jacqueline. 


I 


i 

■ 
1 

,:i 

% 

1 

}l 

^Hl 

-»:••- 

t 
I 


230  LES  MONOLOGUES  LASSALLK. 

Je  crois  devoir  le  dire  ici, 

Elles  sont  également  belles  ; 

Et  puis,  que  j'en  raffole  aussi. 

Je  crois  devoir  le  dire  ici, 

En  ajoutant  encor  ceci  : 

Au  monde,  je  ne  vois  plu.  qu'elles... 

Et  crois  devoir  le  dire  ici, 

Elles  sont  également  belles. 

De  toute  l'ardeur  de  mes  vœux, 
Parfois  j'évoque  leur  image. 
Et  les  embrasse  toutes  deu.x 
De  toute  l'ardeur  de  mes  vœux. 
Cherchant,  au  fond  de  leurs  grands  yeux, 
Quelque  chose  de  mon  jeune  âge, 
Lorsque,  dans  l'ardeur  de  mes  vœux. 
Parfois  j'évoque  leur  image. 

Je  les  vois  grandir,  embellir. 

Dans  leur  cœur  comme  en  leur  personne, 

Sans  craindre,  moi,  de  trop  vieillir 

A  les  voir  grandir,  enibellir. 

Indéfinissable  plaisir, 

Jusqu'à  ce  que  mon  h^ure  sonne 

Je  les  vois  grandir,  embellir. 

Dans  leur  cœur  comme  en  leur  personne  ! 

Douces  et  saintes  visions. 

(2ui  bercez  le  cœur  des  grands-pères 

Lassés  de  désillusions  ! 

Douces  et  saintes  visions  ! 

De  quels  splendides  horizons 

Vous  dorez  leurs  heures  dernières, 

Douces  et  saintes  visions 

Qui  bercez  le  cœur  des  grands-pères  ! 


SOITVKNIR 
DK  LA  NUIT  DU  4. 

Victor  Hico. 


L'enfant  avait  reçu  deux  haHes  dans  la  têt«. 

L^  lo^is  était  propre,  humble,  paisible,  honnête  ; 

(  )n  voyait  un  rameau  bénit  sur  un  portrait. 

l'ne  vieille  grand 'm^re  était  là,  qui  pleurait. 

Nous  le  déshabillions  en  silence,  sii  lK)Uche 

Pâle  s'ouvrait  ;  la  mort  noyait  son  (til  farouche  ; 

Ses  bras  penchants  semblaient  demander  des  appuis. 

Il  avait  dans  sa  poche  une  toupie  en  buis. 

On  pouvait  mettre  un  doigt  dans  les  trous  de  ses  plaies. 

Avez-vous  vu  saigner  la  mûre  dans  les  haies .' 

Son  crâne  était  ouvert  comme  un  l)ois  qui  se  fend. 

L'aïeule  regard.''  déshabiller  l'enfant, 

I3isant  :  "  Conme  il  est  !>lanc  !  approchez  donc  la  lampe  ! 

Dieu  !    Ses  pauvres  cheveux  sont  collés  sur  sa  tempe  !  " 

l'U,  quand  ce  fut  fini,  le  prit  sur  .ses  genem.x. 

La  nuit  était  lugubre  ;  on  entendait  des  coups 
De  fusil  dans  la  rue,  où  l'on  en  tuait  d'autres. 
"Il  faut  ensevelir  l'enfant,"  dirent  les  nôtres. 
Kt  l'on  prit  un  drap  blanc  dans  l'armoire  en  noyer  ; 
L'aïeule,  cependant,  l'approchait  du  foyer. 
Comme  pour  réchauffer  ses  membres  déjà  roides. 
Hélas  !  ce  que  la  mort  touche,  de  .ses  mains  froides. 
Ne  se  réchauffe  plus  aux  foyers  d'ici-bas  ! 
Elle  pencha  la  tête  et  lui  tira  ses  bas, 
Kt,  dans  s,  s  vieilles  mains,  prit  les  pieds  du  cadavri . 

"  Kst-ce  que  ce  n'est  ])as  une  chose  qui  navre?  " 
Cria-elle  ;   "  Monsieur,  il  n'avait  pas  huit  .iiis! 
Ses  maîtres,  il  allait  en  classe,  étaient  contents. 
Monsieur,  quand  il  fallait  que  je  fisse  une  lettre, 
C'est  lui  qui  l'écrivait.    Est-ce  qu'on  va  se  mettre 
A  tuer  les  enfants  maintenant.'    Ah!  mon  Dieu! 
On  est  donc  des  brigands  ?   Je  vous  demande  un  peu  : 
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II  jouait  ce  matin,  là,  devant  la  fenêtre  ! 
Dir?  qu'ils  m'ont  tué  ce  pauvre  petit  être  ! 
II  passait  flans  la  rue,  ils  ont  tiré  dessus. 
Monsieur,  il  était  bon  et  doux  comme  un  Jésus. 
Moi,  je  suis  vieille,  il  est  tout  simple  que  je  parte  ; 
Cela  n'aurait  rien  fait,  à  monsieur  Honaparte. 
De  me  tyer,  au  lieu  de  tuer  mon  enfant  !" 

Klle  s'interrompit,  les  sanglots  l'étouffant  ; 
Puis  elle  dit,  et  tous  pleuraient  près  de  l'aïeule  : 
"Que  vais-je  devenir,  à  présent,  toute  seule  ? 
Expliquez-moi  cela,  vous  autres,  aujourd'hui. 
Hélas  !  je  n'avais  plus,  <le  sa  mère,  que  lui. 
Pourquoi  l'a-t-on  tué?  je  veux  qu'on  me  rexplitjue. 
L'enfant  n'a  pas  crié  :    Vive  la  République  !  " 
Nous  nous  taisions,  deliout  et  graves,  chapeau  Iws, 
Tremblant  devant  ce  deuil  qu'on  ne  console  pas. 

Vous  ne  comprenez  point,  mère,  la  politique. 

Monsieur  Napoléon,  c'est  son  nom  authentique. 

Est  pauvre  et  même  prince,  il  aime  les  palais. 

Il  lui  convient  d'avoir  des  chevaux,  des  valets. 

De  l'argent  pour  son  jeu,  sa  table,  son  alcôve. 

Ses  chasses  ;  par  la  même  occasion,  il  sauve 

La.  Famille,  l'Église  et  la  Société  ; 

Il  veut  avoir  Saint-CIoud,  plein  de  roses  l'été, 

Ovl  viendront  l'adorer  les  préfets  et  les  maires  ; 

C'est  pour  cela  qu'il  faut  que  les  vieilles  grand'mères, 

De  leurs  pauvres  doigts  gris,  que  fait  trembler  le  temps. 

Cousent  dans  le  linceul  des  enfants  de  sept  ans  ! 
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BKRCKUvSK. 
J.  A.  Lynch. 

C'est  d'une  voix  douce  et  rêveuse 
Qu'elle  chantait  bien  tenilrenient 
Une  antique  et  triste  berceuse  : 
Klle  chantait,  la  )<rand'nianian. 

Kt  dans  ses  l)ras  elle  l)erçait 
Une  fillette  de  huit  ans, 
Dont  la  jeune  voix  répétait 
Le  chant  de  la  jfrand'maman. 

Bien  vite  ses  lOvres  sont  closes  : 
Le  sommeil  a  touché  l'enfant. 
Souriant,  la  mignonne  repose 
Sur  le  cœur  de  la  ji^rand 'maman. 

(Jn  n'entend  plus  qu'une  cadence 
De  chaise  roulant  doucement, 
l'n  refrain  que,  dans  le  silence. 
Chante  bien  bas  la  Krand' maman. 

Mais  bientôt  cesse  l'harmonie, 
l'etit  à  petit,  lentement  ; 
Kt  puis,  plus  rien.    Elle  est  fnne, 
La  chanson  de  la  ^rand'maman. 

Sa  tête  s'était  affai.ssée 
Dans  les  cheveux  de  son  enfant, 
Tour  y  mettre  un  dernier  baiser  ; 
Klle  dormait,  la  grand 'maman. 

Oh  !   chante  encore  à  mon  oreille. 
Chère  berceuse  des  vieux  ans. 
Toi  dont  l'harmonie  ensommeillé 
La  fillette  et  la  jjrand'maman. 
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LA    MORT   DV  ZOl'AVi:. 

l'Ml.  Croiskt. 

Moi,  j'ai  fait  la  compagne  au  deuxième  znuave. 

J'étais  très  jeune  alors,  et  i»-  me  croyais  l)rave  ! 
l'Infant,  je  n'avais  eu  qu'un  rêve  :  aller  au  feu  ! 
I/uniforme,  un  plaisir  !...  la  baïonnette,  un  jeu  !... 
Aussi,  lorstju'il  fallut  courir  ù  la  frontière. 
Je  fus  pris  «l'une  ardeur  immense  pour  la  ),'uerre. 
De  mes  vceux  j'appelais  l'ennemi,  convaincu 
Qu'un  soldat  n'est  soldat  qu'autant  qu'il  s'est  battu. 

Non  loin  de  Châteaudun  campait  ma  compannie. 
Kt  tout  joyeux,  mal^^ié  le  froid,  malgré  la  pluie, 
Nous  chantions  en  faisant  la  soupe,  dans  le  l)ois... 
Mais  quand  on  signala,  pour  la  première  fois, 
Le»  Prussiens,  quand  sonna  l'heure  de  la  bataille. 
Mon  entrain  s'éteignit,  ainsi  qu'un  feu  de  paille. 

I,e  capitaine  prend  ses  dispositions, 

Et  contre  l'ennemi  lance  deux  section^ 

l.a  mienne  se  trouvait  être  première  en  ligK 

<  )n  s'avance  en  rampant.    Le  lieutenant  fait  signe 

De  s'arrêter.    Derrière  une  haie  abrités. 

Nous  entendions  le  plomb  siffler  à  nos  côtés  ; 

Mais  tirer  nous  était  tout  à  fait  impossible  : 

l'n  grand  chêne  était  là,  qui  nous  masquait  la  cible, 

.\  vingt  pas  en  avant.    La  troupe  interrogeait 

Des  yeux  le  lieutenant  qui,  stupide,  songeait... 

Tout  à  coup,  au  milieu  d'un  silence  de  glace, 
Il  se  tourna  vers  nous,  et  dit  d'une  voix  basse  : 

'Cet  arbre,  mes  amis,  est  un  obstacle  au  tir, 
Il  faut  le  renverser.    Qui  de  vous  veut  sortir 
Des  rangs,  et  le  jeter  à  terre  A  coups  de  pioche  ?. . .  " 

Un  zouave  aussitôt  du  lieutenant  s'approche, 
Mon  voisin,  le  premier  homme  du  premier  rang  : 
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Cotait  un  indiKèiu-,  un  Aralu-  pur  satiK, 

Aux  «lonls  ))lanclu-s  riant  s<»us  un  nia!W|Ut'  (l\'l)èni', 

l'n  lit"  iTs  Molianu-d,  la  pipe  toujnitrs  pK-inc, 

Qui  ne  imvfnt  parler  que  jjar  hono  htst/. 

Soumis  lonitne  <les  chiens,  et  tutoyant  leur  ihef. 

Ht  n'ayant,  dans  leur  sonilire  et  (arouihe  vaillaïuv. 

De  français  que  le  c«fur  qui  brûle  pour  la  l'rance. 

'Moi,  mettre  l'arbre  à  bas  !  "  dit-il  en  ricananl. 

'  Bonne  chance  !  "  reprit,  ému,  le  lieutenant. 
"A  présent,  mes  amis,  regarde/,  bien  :  s'il  cède. 

Son  voisin  dans  le  ran>{  aussitôt  lui  succè<le. 

Knsuite  le  suivant,  s'il  a  le  même  sf)rt." 

Je  me  sentis  '^âlir,  et  pâlir  comme  un  mort. 
U'homme  jette  son  sac  au  vent,  prei.d  une  hache. 
Fait  un  Inind  vers  le  chêne,  et  se  met  à  la  tâche. 
.X  demi  protégé  par  la  grosseur  du  tronc. 
Il  entame  le  Ikms  d'un  coup  adroit  et  prompt. 
Pendant  que,  d'une  part,  on  l'.-iccl.ime,  on  l'admir»-. 
Les  ennemis  déjà  l'ont  pris  jxiur  jx>int  de  mire. 
Mais  il  Sidt  se  jeter  à  temps  sur  le  côté  : 
Cinq  cents  coups  l'ont  visé...   Pas  un  seul  n'a  ]H)rl^' 
ly'écorce  en  éclats  vole,  â  la  fois  sous  les  halles 
Qui  ronflent  tout  autour,  ainsi  que  des  rafales. 
Kt  sous  l'efïort  constant  du  démon  qui  brandit 
Sa  hache  et  qui  s'acharne  après  l'arbre  mau<lit... 

Semblable  au  condamné  qui  voit  sa  dernière  heurt . 
Je  reste  là,  tremblant,  en  attendant  qu'il  meure. 
Sentant  battre  nion  cœur  et  mon  sanji-  se  jjlacer. 
Cif  je  son>îe  :    "C'est  moi  qui  vais  le  remplacer  '  " 

Soiulain,  avec  un  cri,  l'arbre  chancelle  et  tombe.  . 
Mais  une  balle  atteint  le  héros  qui  succombe! 
.\lors  je  me  trouvai  d'un  faraud  jK)ids  soulagé, 
Kt,  jujjeant  que  le  ciel  seul  m'avait  protégé, 
Devant  ce  co.npajjnon  qui  râlait  sur  la  terre. 
Moi,  vulgaire  égoïste,  au  cctur  dur  comme  pierr--. 
Involontairement  je  remerciai  Dieu. 

Et  notre  lieutenant  dit  :   "  Commencez  le  feu  !  " 
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L'HYMNK  AU  vSOLHIL. 

<l,e  C(Kj.  ilan»  "Clmntecler.  '  i 

Ko.MoNi»  Rostand. 

Jf  nt'  chante  jamais  que  lorsque  mes  huit  griffes 

Ont  trnmé,  sarclant  l'herlH*  et  chassant  Us  cailloux. 

ha  place  ov»  je  parviens  jus(|u'au  tuf  noir  et  <Io«ix  ' 

Alors,  mis  en  contact  avec  la  l)onne  terre. 

Je  chante  ! . . .  et  c'est  déjà  la  moitié  «lu  mystère. 

Faisane,  la  moitié  du  secret  de  mon  citant... 

yui  n'est  pas  de  ces  chants  qu'on  chante  en  les  cherchant, 

Mais  qu'on  reçoit  du  .sol  natal,  comme  une  sève  !      , 

Kt  l'heure  où  cette  sève,  en  moi.  surto  u,  s'élève, 

Iv'heure  où  j'ai  du  «énie,  enfin,  où  j'en  suis  sûr. 

C'est  l'heure  où  l'aube  hésite  au  l>ord  du  ciel  obscur. 

Alors,  plein  d'un  frisson  de  feuilles  et  de  tijïes 

Qui  se  prolonge  jusqu'au  l)out  de  mes  rémiges. 

Je  me  sens  nécessaire,  et  j'accentue  encor 

Ma  cambrure  de  trompe  et  ma  courbe  de  cor  ; 

Un  Terre  parle  en  moi  comme  dans  une  conque  ; 

Kt  je  deviens,  cessant  d'être  un  oiseau  quelconque. 

Le  porte-voix  en  quelque  sorte  officiel 

Par  quoi  le  cri  du  sol  s'échappe  vers  le  ciel  ! 

Kt  ce  cri  qui  monte  de  la  Terre, 

Ce  cri,  c'est  un  tel  cri  d'amour  pour  la  lumière. 

C'est  un  si  furieux  et  grondant  cri  d'amcmr 

Pour  cette  chose  d'or  qui  s'appelle  le  Jour, 

Kt  que  tout  veut  ravoir  :  le  pin  sur  ses  écorces. 

Les  sentiers  soulevés  par  des  racines  torses 

vSur  leurs  mousses,  l'avoine  en  ses  brins  délicats 

Kt  les  moindres  cailloux  dans  leurs  moindres  micas  ; 

C'est  tellement  le  cri  de  tout  ce  qui  regrette 

Sa  couleur,  son  reflet,  sa  flamme,  son  aigrette. 

Ou  sa  perle  ;  le  cri  suppliant  par  lequel 

Le  pré  mouillé  clemande  un  petit  arc-en-ciel 

A  chaque  pointe  verte,  et  la  forêt  mendie 

Au  bout  de  chaque  allée  obscure  un  inr"»ndie  ; 

Ce  cri,  qui  vers  l'azur  monte  en  me  .r;i\  crsant. 
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C'fst  tflk-tiifnt  le  i-ri  dtr  tout  c*-  qui  s«?  wnt 
Comme  mi>i  «-n  .lisjfrfto,-  au  foiul  ,|un  v«kuc  ii!)tin.-, 
Va  puni  (U-  soleil  sans  savoir  \Hn\r  qutl  trinii-  ; 
Le  iri  (h-  froid,  le  cri  de  peur,  le  cri  d'ennui 
De  tout  ce  que  <!t'-«irnie  ou  <lés<LUvre  la  Nuit 
De  la  rose  tremblant,  dans  U-  noir,  toute  seule  ; 
Du  foin  qui  veut  «*-clior  jxnir  aller  dans  la  nieuli  . 
Des  ontils  oubliés  rlehors  par  Us  faucheurs. 
Kt  qui  vont  se  rouiller  dans  Tlierbe  ;  îles  hlancluiirs 

(Jui  sont  lasses  dt-  ne  pas  être  éblouissantes; 

C'est  tellement  le  cri  des  bêtes  innocentes 

yui  n'ont  pas  A  cacher  les  ch<»ses  qu'elles  font. 
Kt  du  ruisseau  (|ui  veut  être  vu  jusqu'au  fond  ; 
Kt  mêuu  -  -car  ton  (i-uvre.  A  Nuit  '  te  désavoue- 

De  la  flaque  qui  veut  miroiter,  de  la  Imiuc 

gui  veut  redevenir  de  la  terre  en  séchant  ; 

C'est  tellement  le  cri  majinifiqu/  du  champ 

Qui  veut  sentir  pousser  son  or^e  ou  ses  épeautres  ; 

De  l'arbre,  ayant  .les  fleurs,  qui  veut  en  avoir  d'autres  ; 

Du  raisin  vert  qui  veut  avoir  un  côté  brun  ; 

Du  tK)nt  tremblant  qui  veut  sei.::r  j,ass..-r  quelquun. 

Kt  remuer  encor  doucement  sur  ses  planches 

Ia's  ombres  des  o  -eaux  dans  les  ombres  des  branches  ; 

De  tout  ce  qui  voudrait  chanter,  fpiitter  le  deuil. 

Revivre,  resservir,  être  une  berge,  un  seuil, 

Un  banc  tiède,  une  pierre  heureuse  d'être  chaude 

Pour  la  main  qui  s'appuie  (ni  la  fourmi  qui  n'xle  ; 

Knfin,  c'est  tellement  1.-  cri,  vers  la  clarté. 

De  toute  la  Beauté,  de  toute  la  Santé. 

Et  de  tout  ce  qui  veut,  au  sol,  il,  dans  la  ioie. 

Faire  son  (tuvre  en  la  voyant,  pour  (pi'ou  la  voie  ; 

Kt.  lorsque  monte  en  moi  ce  vaste  appel  au  jour. 
J'agrandis  tellement  toute  mon  âiiie  jKnir 
Qu'étant  plus  spacieuse  elle  soit  i)lus  sonore, 

Kt  que  k'  larj^'e  cri  s'y  clar.yisse  encore  ; 

Avant  de  le  jeter,  c'est  si  ])ieuseinent 

Que  je  retiens  ce  cri  dans  mon  ânie.  un  moment 

Puis,  quand,  pour  l'en  chasser  enfin,  je  la  contracte. 

Je  suis  si  convaincu  que  j'accomplis  un  ,ute  ; 

J'ai  tellement  la  foi  que  mon  cocorico 
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Fera  crouler  la  Nuit  comme  une  Jéricho. ..' 
....  Et,  sonnant  d'avance  sa  victoire, 
Mon  chant  jaillit  si  net,  si  fier,  si  péremptoire. 
Que  l'horizon,  saisi  d'un  rose  tremblement, 
M 'obéit  ! 

Je  chante  !    Vainement 

ha  Nuit,  pour  transiger,  m'offre  le  crépuscule  ; 
Je  chante  !    Et  tout  à  coup. . . 

Je  recule. 
Ébloui  de  me  voir  moi-même  tout  vermeil. 
Et  d'avoir,  moi,  le  coq,  fait  lever  le  soleil  ! 
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LES  VIEILLES. 
Blanche  Lamontagne. 
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Les  belles  femmes  sont  les  vieilles 
Dont  l'âme  a  noblement  aimé. 
Et  dont  l'amour  s'est  consumé 
Dans  la  sainte  angoisse  des  veilles. 

Leur  regard,  hanté  de  merveilles, 
D'un  feu  divin  s'est  allumé  : 
Les  l)elles  femmes  sont  les  vieilles 
Dont  l'âme  a  noblement  aimé. 

Leurs  lèvres  ne  sont  plus  vermeilles. 
Mais,  dans  leur  HEur  tout  parfumé. 
Dure  un  trésor  ensoleillé 
Comme  un  jardin  mis  en  corbeilles  : 
Les  belles  femmes  sont  les  vieilles  ! 
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LE  MOINKAlî. 
Chardy. 

Ce  matin,  la  neijfe  tombait, 
Couvrant  les  toits  noirs  «le  la  ville 
D'un  manteau  tout  blanc  qui  brillait. 
Des  moineaux,  sur  le  toit,  en  file, 
Criaient  à  la  faim,  les  pauvrets, 
Secouant  leurs  petites  ailes. 
"Oh  !  les  pauvres  petits  friquets, ' ' 
Pensai-je,  "ils  ont  faim  ;  leurs  corps  frêles, 
Sous  le  vent  âpre  des  autans. 
Seront  placés  par  la  froidure. 
Ils  vont  mourir  avant  longtemps. 
S'ils  ne  trouvent  pas  de  pâture.  " 

Disant  cela,  j'allai  quérir 

De  quoi  calmer  leur  faim  vorace. 

Et  me  hâtai  de  revenir. 

Mais  tous  avaient  quitté  la  place  ! 

Comme  j'allais  m'en  retourner. 

Assez  triste  de  ma  défaite, 

l'n  cri  plaintif  vint  résonner 

A  mon  oreille  !    Sur  le  faîte 

D'un  petit  pigeonnier  de  bois, 

l'n  moineau,  trop  faible  pour  suivre 

Ses  compagnons,  transi  de  froid, 

Semblait  avoir  cessé  de  vivre. 

J'allai  sur  le  balcon,  sans  bruit. 

Et  m'emparai  du  petit  être 

Que  je  plaçai  dans  un  doux  nid 

De  laine,  et  fermai  la  fenêtre. 

Que  d'émotions  jeus  un  moment  : 

Sa  tête  ballottait,  inerte. 

Et  son  œil,  si  clair,  niainten^ni 

Etait  voilé.    Je  le  crus,  certes. 

Mort  !    Mais,  entr'ouvrant  le  l)ec 
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Il  fit  entendre,  douloureuse, 
Une  longue  plainte.    Alors,  avec 
(^rand  soin  je  pris  la  malheureuse 
Bête  et  la  dorlotai.   Soudain, 
Réchauffé,  il  leva  la  tête. 
Mangea  dans  le  creux  de  ma  main 
Un  peu  de  graine.    Et,  satisfaite. 
Je  le  portai  tout  près  du  fei' 
Dans  son  nid  de  plume  et  ».^   aine. 
Où  je  l'arrangeai  de  mon  mieux. 
Le  réchauffant  de  mon  haleine  ! 
Il  s'endormit  tout  doucement, 
Et  repose  encore  sans  doute. 
Surveillé  par  mon  frère  Armand 
Et  par  notre  chienne  Louloute. 

Lorsque  reviendront  les  beaux  jours. 
J'ouvrirai     rande  la  fenêtre  : 
'  '  Pars,  •  '  lui  dirai-je,  '  '  pour  toujours  ; 
Va  dans  l'azur,  cher  petit  être. 
Et,  quand  la  mauvaise  saison 
Reviendra  sévir  sur  la  terre. 
Reviens  bien  vite  à  la  maison 
Retrouver  ta  petite  mère  !  '  ' 

Ainsi  parlerai-je  à  l'oiseau. 
Car  Dieu,  maître  de  toutes  choses. 
Ne  voudrait  pas  que  ce  moineau 
Trouvât  chez  nous  fenêtres  closes. 
Il  lui  donna  la  liberté, 
Je  lui  donnerai  sa  pâture. 
Faisant  ainsi  la  charité 
Selon  la  loi  de  la  nature. 


NOËL  DK  FRANCK. 
Cakmki.itic. 

Tour  endormir  Dieu  nouveau-jié, 

Sur  sa  pauvre  couchette, 
Un  atifj^elet  s'est  incliné. 
Préparant  sa  musette  : 
"Knfant  divin,"  dit  l'Angelet, 
"Puis-je  savoir  l'air  qu'il  vous  plaît 
Ouïr  de  préférence  ?  " 
Et,  dans  un  sourire  charmant, 
L'Enfant  lui  répond  doucement  : 
"C'est  un  N'oël  de  France." 

L'Anjîelet,  de  ce  choix  divin. 

N'a  pas  saisi  la  cause  ; 
Mais  l'amour,  il  le  pense  bien, 

Est  là  pour  quelque  chose. 
Alors,  suppliant  et  discret. 
Il  lui  demande  le  secret 

De  cette  préférence  : 
"Angelet,  n'as-tu  pas  appris," 
Dit  l'Enfan»    "que  j'ai  deux  pays, 

Le  Ciel,  et  puis  la  France?  " 

"Oui,  vôtre  il  fut  au  temps  jadis  ; 

Seigneur,  il  devait  l'être, 
La  F'rance  était  au  paradis, 

Quand  vous  étiez  son  maître." 
L'Ange  se  tut.   Jésus  pleurait... 
Et,  tout  ensemble,  il  souriait. 

Etait-ce  à  l'espérance  ? 

Oui,  car  sa  Mère  a  dit,  tout  '  ..    : 

"O  mon  doux  Fils,  ne  pleurez  pas. 

Je  vous  gartle  la  France.  '  ' 

Et  l 'Angelet,  près  du  berceau. 
Chante  Noël  de  France, 

Et  Jésus  le  trouve  si  beau 

Qu'il  lui  dit  :  "  Recommence  !  ' 
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I.KS  MONOLOGUES  LASSALLK. 

Ses  )*<;ux  se  fermèrent  pourtant, 
Et  l'Angelet,  plus  doux  chantant. 

Redisait  sa  romance. 
Bercé  par  un  chant  qu'il  aimait, 
L'Enfant-Dieu  crut  qu'il  s'endormait 

Dans  les  bras  de  la  France. 

Et,  lorsque  les  rois  d'Orient 

Vinrent  dès  l'aurore, 
L'Enfant  leur  dit,  en  souriant  : 

"J'attends  quelqu'un  encore  !  " 
On  le  vi»^  tressaillir  soudain  ; 
Il  écou'     t  un  chant  lointain  : 

Un  beau  chant  de  vaillance. 
L'Angelet  dit  :   "Qui  vient  là-bas? " 

L'Enfant  ouvrit  ses  bras, 

Et  répondit  :   "  La  France  !  '  ' 


A  UN  PERE. 
Maria  Trécourt. 

Enfin,  cher  papa,  ce  jour  brille  ! 

Il  fut  l'objet  de  nos  ardeurs. 

Que  cette  fête  de  famille 

A  donc  de  charme  pour  nos  cœurs  ! 

Accepte  ce  petit  ouvrage, 

.Xvec  ma  Ixiniie  intention  ; 

Mais  il  n'est  qu'un  bien  faible  hommage 

De  ma  sincère  affection. 

<)  toi,  le  plus  tendre  des  pères  ! 

Que  peut  mon  c<Eur  te  souhaiter  ? 

Sinon  des  jours  heureux,  prospères. 

Que  la  vertu  sait  mériter. 

Puisse  le  Ciel,  à  ma  requête. 

Te  départir  un  si  beau  sort  ! 

Ht  puisse  ce  grand  jour  de  fête 

Luire  pour  nous  longtemps  encore  ! 
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TROP  PKTITK. 
C.  Lkci.krc. 

Mon  Dieu,  que  c'est  affreux  d'être  lonsteiiips  petite. 

Faites-moi,  s'il  vous  plaît,  grandir  vite,  bien  vite  ! 

Petite  !    Ah  !  je  m'en  vais  vous  raconter  ici 

Comme  c'est  ennuyeux,  comme  c'est  triste  aussi  ! 

Dans  mes  bras,  ce  matin,  j'avais  pris  petit  frère, 

Et  je  croyais  ainsi  certainement  bien  faire. 

Car  je  voulais  d'alwrd  bien  et  bien  /enruràsser. 

Et  puis,  pour  l'endormir,  ensuite  le  berctâ". 

Mais  j'entends  aussitôt  .    "Que  fais-tu  donc,  Yvonne? 

Tu  le  feras  tomber,  laisse  Jacques,  mignonne  !  '  ' 

Quand  je  le  dis?is  bien  !    Eh  bien,  c'était  maman. 

Qui  m'enleva  mon  frère,  et  cela  gravement. 

Pour  le  bercer,  hélas  !  j'étais  bien  trop  petite' 

C'est  pourquoi  je  demande  à  grandir  au  plus  vite. 

D'abord,  si  j'étais  grande,  avec  un  beau  chignon, 

J'aurais  vraiment  un  air  tout  à  fait  de  bon  ton. 

Car  je  n'ai  pas  le  droit  d'avoir  une  coiffure 

Qui  soit  au  moins  seyante  et  aille  à  ma  figure  ! 

Ivorsque  je  me  regarde  un  peu  dans  le  miroir. 

Ma  robe  me  fait  peine,  oh  !  oui,  bien  peine  à  voir. 

Elle  est  si  courte  encore  !    Ma  jupe  préférée 

Serait  longue,  très  longue,  et  puis  toute  ruchée  ; 

On  ne  me  laisse  pas  faire  ce  que  je  veux. 

Je  ne  puis  qu'obéir.    Ah  !   n'est-ce  pas  honteux  ! 

On  ne  m'écoute  pas,  il  faut  bien  que  j'attende. 

Pour  obtenir  ceci,  d'être  beaucoup  plus  grande. 

Oh!  quel  bonheur  alors  !    Que  je  m'amuserai. 

Je  dérangerai  tout  et  je  commanderai, 

Puis  j'aurai  chaque  jour  une  belle  toilette, 

El  chaque  jour  aussi  je  ferai  la  dînette  ! 

Plus  de  soupe  aux  repas,  rien  que  .le  bons  morceaux, 

La  viande  sera  faite  avec  de  beaux  gâteaux 

Je  serai  grande,  alors  !  comme  l'est  Madeleine. 

Celle  qui  ne  nous  fit  jamais  aucune  peine, 
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244  LES  MONOLOGUES   LASSALLE. 

Vous  la  connaissez  bien,  ma  grande,  grande  sœur, 
yue  nous  aimons  tous  bien  et  de  tout  notre  cœur. 
Mais,  j'y  songe  à  présent,  si  je  deviens  comme  elle. 
Il  faudra  tous  'es  jours  qu'avec  Mademoiselle 
Je  lise  et  je  relise  un  gros  et  laid  bouquin 
Dans  lequel  se  perdra  mon  petit  nez  mutin. 
Moi,  qui  voudrais  courir  sitôt  que  je  travaille, 
Et  pendant  la  leçon,  hélas,  bien  souvent  l)âille. 
Je  ne  pourrai  jamais  ! 

Et  puis,  n'est-ce  donc  rien, 
Que  de  ne  plus  sauter,  de  se  tenir  très  bien  ! 
Ce  n'est  pas  tout  encor  !    Qui  sait  si  ma  toilette 
Ne  me  gênera  pas  au  jeu  de  la  raquette, 
Pour  sauter  à  la  corde  et  courir  au  jardin. 
Pirouetter,  danser,  ainsi  qu'un  gai  lutin. 
Allons  !  il  est  bien  mieux  de  n'envier  personne. 
Et  de  nous  contenter  de  ce  que  Dieu  nous  donne. 
Combien,  parmi  les  grands,  penseront  comme  moi  ! 
C'est  très  certainement  bien  plus  sage,  ma  foi  ; 
Car  j'accepte  à  présent  de  ne  pas  grandir  vite, 
Trouvant  quelque  avantage  à  demeurer  petite. 


U  i 


-V  i 


LKS  BAS  PKRCKS. 
Adolphe  Poisson. 

L'autre  jour,  un  enfant,  la  figure  fanée, 
Les  habits  en  lambeaux,  toute  la  matinée. 
Auprès  (l'un  étalage,  avait  uiangé  des  yeux 
Des  cônes  de  Ixinbons  frais  et  délicieux. 
Sous  le  coup  de  l'appât  haletait  sa  poitrine  ; 
Il  était  là,  le  front  collé  sur  la  vitrine. 
Et  n'avait  de  pensée  et  n'avait  de  regard 
Que  pour  ces  riens  dont  il  n'aura  jamais  sa  part. 
Je  m'approche  de  lui.    '  '  Quel  est,  ' '  dis-je,  '  '  ton  père  .> 
—Monsieur,  je  n'en  ai  plus  ;  je  vis  avec  ma  mère. 
Trois  frères,  quatre  soeurs,  à  .Saint-Roch,  près  du  pont." 
Kt  c'est  avec  des  pleurs  que  l'enfant  n>e  répond. 
"Sais-tu,  pauvre  petit,  que  te  soir  c'est  la  fête 
De  l'Knfant-Dieu?— Je  sais,"  dit-il,  hochant  ia  tête, 
'  Mais  pourquoi  donc  Jésus,  à  qui  souffre  la  faim. 
Ne  donne  pas  ce  soir  un  bon  morceau  de  pain  ? 
— 'Tl  'r-  ie  donnera,  si  tu  le  lui  demandes." 
Et  le  frémissement  de  ses  lèvres  gourmandes 
Me  fit  comprendre,  hélas,  que  le  pauvre  petit 
Mordrait  dans  un  gâteau  de  fort  bon  appétit  ; 
Et,  l'entraînant  de  suite  à  la  confiserie. 
Je  l'attablai.    Ce  fut  comme  une  griserie. 
Rt,  de  le  voir  ainsi  dévorer  les  pâtés, 
Les  gâteaux  engloutis  avant  d'être  goûtés, 
Me  jeta  dans  le  cœur  une  pitié  profonde  ; 
El  je  songeai  soudain  à  tout  ce  petit  monde, 
.\  la  mère  là-bas,  attendant  son  enfant. 
Et  qui  contre  la  faim,  en  pleurant,  se  défend. 
Je  jurai  de  leur  faire  une  douce  surprise. 
Sa  dernière  bouchée  -îtait  à  peine  prise 
Que  je  dis  à  l'enfant  :   "  Si  tu  pendais  ton  bas. 
Petit  Jésus  est  bon,  il  ne  t'oublirait  pas. 
A  ton  lit  suspends-le  ce  soir  ;  qu'il  soit  solide, 
Car  il  sera  bien  plein."    Mais  le  petit,  candide. 
Me  dit  d'un  ton  dolent,  les  yeux  sur  moi  fi.xés  : 
"Monsieur,  je  voudrais  bien  !  mes  bas...  ils  sont  percés." 
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UN   BILLKT  POUR   LE  CIKL. 
Hknri  Coi.as. 

()  mon  pauvre  l'olichinelle  ! 

Si  tu  savais  mon  gros  chagrin  ! 

Tu  sais  bien  :  Krand'maman,  si  l)elle  ! 

Elle  est  morte  l'autre  matin  ! 

Klle  était  si  blanche  et  si  froide 

Sur  son  lit,  avant  de  partir  ! 

Je  la  trouvais  surtout  si  roide, 

Pourtant  elle  semblait  dormir  I 

Hier  au  soir,  petite  mère 
Pleurait  beaucoup,  et  j'ai  compris 
Que  Krand'maman,  quittant  la  terre, 
S'en  est  allée  au  Paradis. 
L,e  Paradis,  Polichinelle, 
C'est  la  maison  du  bon  Jésus, 
Et  c'est  une  maison  si  belle 
Que  jamais  on  n'en  revient  plus. 

vSans  doute  elle  était  bien  contente. 
Grand 'maman,  de  partir  là-bas. 
Mais  moi,  quand  je  suis  gai,  je  chante, 
Grand'mère,  elle,  ne  parlait  pas. 
Dans  sa  chambre,  au  jour  du  voyage, 
J'enten  ^Ic,  j'accourus. 

J'entrai  s.  lu  faire  de  tapage. 
Mais  grant.  maman  n'y  était  plus. 

Or,  tu  sais  qu°  j'ai  dans  ma  bourse 
Un  peu  plus  d'  vingt  sous  déjà. 
Et,  comme  on  peut  faire  une  course 
Très  longue  avec  cet  argent-là. 
J'avais  pensé,  de  très  bonne  heure. 
M'en  aller  sans  être  surpris. 
Pour  con.soler  maniau  qui  pleure. 
Chercher  grand'mère  au  Paradis. 


I.KS  MONOUKU'KS  I.ASSAM.H 

Tu  sais,  ce  n'est  pas  loin  la  j?are, 
Kt  je  sais  bien  prendre  un  billet  ; 
J'ai  donc  fait  le  tour  «le  la  mare, 
Kt  suis  allé  droit  au  jfuicliet  ; 
J'ai  dit  au  monsieur  en  casquette  : 
"Je  voudrais  bien  savoir  le  prix. 
Demi-place  et  tarif  de  fête, 
D'un  billet  pour  le  Paradis." 

Le  monsieur  s'est  mis  à  sourire, 
Puis  il  a  dit  :    "  Pauvre  petit. 
C'est  loin  !    Tu  ferais  mieux  d'écrire. 
Dès  en  rentrant  j'ai  donc  écrit. 
Mais  )frand'niaman  reviendra-t-elle  ? 
Elle  est  si  vieille  et  c'est  si  loin  ! 
Qu'en  penses-tu,  Polichinelle? 
Moi,  j'ai  l)ien  pleuré  dans  mon  coin. 
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OUVREZ  AUX   ENFANTS. 

Mme  DkSBORDKS-VaI,MORK. 

Les  enfants  sont  venus  vous  demander  des  roses. 

Il  faut  leur  en  donner. 
Mais  les  petits  ingrats  détruisent  toutes  choses. . .  " 

Il  faut  leur  pardonner. 

Tout  printemps  est  leur  fête  et  tout  jardin  leur  table 

Qu'ils  prennent  à  loisir  ! 
Ils  nous  devront,  du  moins,  .souvenir  délectable  ! 

D'avoir  eu  du  plaisir  ! 

Demain,  nous  glanerons  les  roses  répandues. 

Trésor  du  jardin  vert  ; 
Ces  haleines  «l'été  ne  seront  pas  perdues 

Pour  embaumer  l'hiver. 

Ouvrez  donc  aux  enfants  qui  deman«lent  des  roses  ; 

Il  faut  leur  en  donner  ; 
Kt  si  l'instinct  les  pousse  à  briser  toutes  choses. 

Il  faut  leur  pardonner  ! 
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LA  DISTRIBUTION  DES  PRIX. 
LouiH  Ratisbonnb. 

C'était  dan»  une  école,  en  un  coin  de  Farin, 

La  distribution  des  prix. 
C'étaient  des  prix  de  tout  :  lecture,  arithmétique, 
Écriture,  f^rammaire  et  même  de  ffymnastique  ! 
Sur  les  fronts  des  vainqueurs,  les  couronnes  pleuvaient, 

Et  les  pleurs  des  mères  coulaient  ! 
Seul,  le  petit  Thomas,  sur  son  banc,  grave  et  triste, 
Sans  en  prendre  sa  part  à  cçtte  fête  assiste. 
Il  n'avait  que  quatre  ans,  et,  n'ayant  rien  appris. 

Il  ne  pouvait  avoir  de  prix  ! 

Tout  à  coup,  cepen<lant,  6  surprise  !  on  proclame 
Son  nom,  et  l'assemblée  unanime  l'acclame. 
Petit  Thomas  a  remporté 
l/e  grand  premier  prix...  de  santé  ! 

On  le  pousse,  en  riant,  «le  son  banc  vers  l'estrade, 
Kt  le  maître  d'école,  au  front  du  jeune  enfant. 
Dépose  un  laurier  vert,  avec  un  baiser  fade. 
Mais  le  petit  Thomas,  d'un  air  peu  triomphant. 
Arrache  de  son  front  le  beau  papier  vert  pomme  ! 
'Je  ne  veux  pas  de  prix,  je  i;e  mérite  rien  ; 
C'est  sans  le  faire  exprès  que  je  me  porte  bien." 

Il  avait  parlé  là,  ce  marmot,  comme  un  homme. 
C'était  un  noble  cœur  :  il  avait  bien  compris 
Qu'on  ne  peut" sans  travail  mérit-r  aucun  prix. 
Et  plus  tard,  dans  la  vie,  aussi  comme  à  l'école. 
C'est  la  peine,  l'efïort,  qui  nous  met  l'auréole. 
Pour  que  l'on  soit  vainqueur,  il  faut  qu'on  ail  lutté. 
Pas  de  triomphe  vrai,. si  le  hasard  le  donne  ; 

Pas  de  gloire  qui  n'ait  coûté  ; 

Pas  de  combat,  pas  de  couronne  ! 
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LE   LAURIKR   PASCAL. 

JKAN    KaMKAI'. 

Lf  jour  <!e  Pftquts,  chaque  annéf .  à  l'heure  sainte 

iiî-  "auhe  emplit  les  Ixjis  de  frissons  et  de  chants. 

Mon  feriniir,  recueilli  sous  l'angélus  qui  tinte, 

riante  un  brin  de  laurier  au  coin  de  tous  les  champs. 

l'our  que  le  vin  soit  clair  et  le  foin  «lélectahle. 

Du  laurier  à  la  vi>»ne  !  et  du  laurier  au  pr€  ! 

Four  que  les  Intufs  soient  forts,  laurier  à  leur  rt.il.lt-  ' 

Uaurier  au  four,  afin  que  le  pain  soit  doré  ! 

Au  lit,  pour  que,  h  soir,  quelque  ange  ailé  s'y  luiuli. 

A  l'âtre,  pour  que  rien  ne  puisse  r.issonibrir  ; 

PU,  sur  la  porte,  enfin,  pour  qu'avec  sa  main  hhnu  lu 

Le  Bonheur,  ce  passant,  daigne  parfois  l'ouvrir. 

()  fermier,  n'ji.s-tu  pas  oublié  ma  demeure?... 

Va,  va  fleurir  aussi  l'âtre  et  le  lit  sculpté  ! 

Que  le  laurier  pascal  vienne  y  parfumer  l'heurt- 

Comme  le  .souffle  ardent  du  Christ  res.suscité  '. 

Que,  par  lui,  je  m'exalte,  et  que,  par  lui,  je  chante. 

C.rondant  d'alléluias,  ailé  d'espoirs  subits  ! 

Et  que  le  temps  soit  doux  à  mon  front  qui  s'argentt 

Comme  au  palmier  poudreux  la  halte  d'un  ibis! 

O  laurier  synitolique  et  propitiatoire, 

V  rde  bien  ma  maison  du  Mal,  du  I^aid,  du  Deuil  ! 

Autrefois,  je  rêvais  d'y  voir  entrer  la  C.loire... 

Mais,  si  la  Paix  y  vient,  je  baiserai  le  seuil. 


MA  PATRIK. 

THKonOKK   BoTRKI.. 
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Me  voyant  marcher  de  l'avant, 
Des  ^ens  sont  venus,  quatre  à  quatre. 
Me  dire  :   "  On  te  voit  trop  souvent 
Contre  des  montagnes  te  battre  !  " 

-  Rt  moi  j'ai  répondu  :   "Voilà 
Pourquoi  je  charge  avec  furie  : 
Derrière  ces  montagnes-là 
VM  prisonnière  ma  Patrie  !" 

D'autres  m'ont  dit  :   "  Ferme  les  yeux  î 
Ton  existence  sera  belle  : 
Fortune,  honneurs,  à  qui  mieux  mieux, 
Vers  toi  viendront  en  ribambelle  !  " 
-J'ai  répondu  :   " (iardez  pour  vous 
Les  bravos  de  la  galerie... 
Moi,  j'estime  qu'il  est  plus  doux 
De  ne  songer  qu'à  la  Patrie  !  " 

On  m'a  dit  :   "On  sent  dans  tes  vers 
La  pitié  des  nobles  détresses  ! 
N'as-tu  pas,  pour  tout  l'univers. 
Mêmes  bontés,  mêu)  .-s  tendresses  ?  '  ' 

-  Alors  j'ai  dit  :   "  F,n  vérité, 
Ai-je  l'air  d'avoir  l'âme  aigrie? 
J'aime,  certes,  l'humanité. 

Mais  j'aime,  tî'alwrd,  ma  l'atrif  !  " 

Des  poètes  m'ont  dit  :   "Jamais 
Près  de  nous  ne  prendras-tu  place  ? 
Viens  donc  rêver  sur  nos  sommets  ; 
Ne  vois-tu  donc  plus  le  Pariiass*-  ?  " 
■J'ai  répondu  :    "  Bien  au-dessus 
Je  vois  le  Calvaire  où,  meurtrie. 
Ainsi  qu'on  a  cloué  Jésus, 
(  )n  voudrait  clouer  ma  Patrie  !  '  ' 


I.KS  MONOLOGUES  KAvSSAU.K. 
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Ht  puis  d'aucuns  m'ont  dit,  enfin  : 
"  Ks-tu  Klanc  ou  Bleu  ?    Rouk»-  ou  Rosi- 

Quel  est  ton  cri  :  Vivr  Machin  ! 

<  hi  :  Vive  l'ntel  !  ou  :   Vive  Chose  ?  '  ' 
—  Kt  j'ai  dit,  {^aiment,  A  chacun  : 
'  '  Écoute/.-nioi  :  lorsque  je  crie. 

Ce  n'est  jamais  :   Vive  Quelqu'un  ' 

C'est  toujours  :  Vive  la  Patrie  !  !  !  " 


LK   HRKMIKR   DKl'IL. 

SlM.Y    PRi;i>HO.MMK. 

Kn  Cl-  tenips-lû,  je  me  rappelle 
Que  ji-  ne  pouvais  loiui-voir 
Pourquoi,  se  pouvant  faire  belle. 
Ma  mère  était  toujours  en  noir. 

Quand  s'ouvrait  le  l»ahir  plein  d'onihrt- 
J' éprouvais  un  va^ue  souci 
De  voir,  près  d'une  rol)e  sond)rt-. 
Pendre  un  lonj^  voile,  sombre  aussi. 

Le  lin^e.  radieux  naguère, 
D'un  feston  noir  était  ourlé  : 
Tout  ce  qu'alors  portait  ma  mère, 
Sa  tristesse  l'avait  scillé. 

Sfujrilement,  et  sans  qu  On  x   jmiisi-, 
Lt-  noir  descend  des  yeu  \-  au  cii-ur  ; 
Il  me  révélait  quelque  ;i  ist-nct- 
D'une  interminable  1  m^ut-ur. 

Quand  je  courais  sur  les  pelouses 
Où  les  enfant;?  inélait-nt  leurs  .K"x, 
J'admirais  leurs  joyeuses  blouses. 
Dont  j'enviais  les  carreaux  liUus  ; 

Car  déjà  la  douleur  sacré*» 
M'avait  posé  son  crêpe  noir. 
Déjà  je  portais  la  livrée  : 
J'étais  en  deuil  sans  le  savoir. 
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L'KTOILK  DKS  BERGERS. 
François  Coi'Hék. 

Quand,  dans  la  froide  nuit,  au  ciel. 
Dont  les  champs  infinis  s'azurent, 
Passa  l'étoile  de  Noël, 
De  pauvres  bergers  l'aperçurent. 

I^aissant  là  chèvres  et  moutons, 
Prenant  crosses  et  sacs  (ie  toile. 
Ils  dirent  aussitôt  :   "  Partons  !  " 
Kt  suivirent  l'errante  étoile. 

Les  autres,  amis  du  repos. 
Les  prudents  et  les  économes, 
Rirent,  en  (fardant  leurs  troupeaux. 
De  la  démence  de  ces  hommes. 

Quand  ils  revinrent,  étonnés, 
Contant  comme  un  fait  véritable 
Que  l'astre  les  avait  menés 
Voir  un    iifant  dans  une  étable. 

Des  voleurs  avaient,  à  ces  fous, 
Pendant  leur  absence  funeste. 
Pris  bien  des  brebis,  et  les  loups 
Dévoraient  déjà  tout  le  reste  ; 

PCt  l'on  se  moqua  beaucoup  d'eux, 
(tarder  son  bien,  voilà  l'utile. 
Pourquoi  donc  courir,  hasardeux. 
Après  une  étoile  qui  file  ? 

Mais  souffrir  et  n'avoir  plus  rien 
Contentait  ces  humbles  apôtres  : 
Ive  peu  qu'il  leur  resta  de  bien. 
Ce  fut  pour  le  donner  aux  autres. 

Fidèles  au  divin  signal. 
Qu'ils  avaient  suivi  sans  rien  dire, 
Ils  rendaient  le  bien  pour  le  mal, 
P't  pour  une  insulte  un  sourire. 
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La  nuit,  près  du  fleuve,  en  secret, 
Ils  chantaient  en  chœur  sous  les  sault>, 
Kt,  quand  un  ajineau  s'éj^arait. 
Le  rapportaient  sur  leurs  épaules. 

Hons,  ils  pardonnaient  au  méchant. 
Et,  par  un  merveilleux  mystère. 
Régénéraient,  en  la  touchant, 
La  courtisane  ou  l'adultère. 

Kt  les  autres  bergers,  pleins  d'or. 
Dont  l'avarice  méprisable 
Creusait,  pour  y  mettre  un  trésor. 
Des  trous  dans  la  chaleur  du  sable. 

Avaient  des  haines  d'envieux 
Tour  ces  pauvres  de  haute  mine. 
Qui  jïardaient  au  fond  de  leurs  yeux 
Un  peu  de  l'étoile  divine. 

Comme  dans  le  mythe  chrétien. 
Dont  ce  temps  mauvais  n'est  plus  dijiiu-. 
L'astre  du  beau,  l'astre  du  bien,  ' 
Passe  parfois    »  nous  fait  sijjne. 

Qui  le  fuit  est  déshérité 

De  tout  ce  que  le  monde  envie. 

Idéal  d'art  ou  rie  l)onté. 

Il  faut  en  souffrir  pour  la  vie  ; 

Gravir  les  chemins  durs  et  droits  ; 
Fuir  les  jou}j;s  que  met  sur  nos  nu(|uts 
Ou  la  morale  des  bourgeois 
Ou  la  critique  des  eunuques  ; 

Jeter  ses  perles  aux  jKiurceaux, 
Ktre  toujours,  sans  qu'on  s'irrite, 
Traité  d'insensé  par  les  sots,       ' 
Traité  d'impur  j)ar  l'hyiKJcrite  ; 

Voir  triompher  autour  de  soi 
Le  laid,  l'imbécile  et  l'injuste  ; 
Kt  sentir  plus  ferme  sa  foi 
Et  sa  volonté  plus  robuste... 
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Artiste  d'un  rêve  obsétlé, 
Ou  pauvre  homme  à  la  chair  fraj^ile. 
Va  !  par  une  étoile  guidé, 
Comme  un  berger  de  l'Évangile  ! 

Va  !  sourd  à  l'intérêt  vénal, 
Va  !  loin  des  faux  dieux  qu'on  encense, 
Vers  le  Bethléem  idéal, 
*  Vers  la  beauté,  vers  l'innocence  ! 

Et,  si  quelque  gouffre  effrayant. 
Que  ton  imprudence  te  voile. 
T'engloutit,  meurs  en  souriant, 
Les  veux  fixés  sur  ton  étoile  ! 


LK  CONVOI 
D'UN   KNFANT. 

Un  jour  que  j'étais  en  voyage. 
Près  de  ce  clos,  qu'un  mur  défend. 
Je  vis  deux  hommes  du  village 
Qui  portaient  un  cercueil  d'enfant. 

Point  de  parents,  point  de  famille  ! 
Je  ne  vis,  le  long  du  chemin. 
Qu'une  pauvre  petite  fille 
Cachant  ses  larmes  sous  sa  main. 

Cependant,  inclinant  la  tête. 
Au  cimetière  on  arriva. 
Une  fosse  ouverte  était  prête  ; 
Alors  un  homme  dit  :   "C'est  là." 

Et,  comme  la  petite  fille, 
S'en  allant,  passait  près  de  moi. 
Je  l'arrêtai  par  sa  mantille  : 
"Tu  pleures,  mon  enfant  ;  pourquoi? 

-Monsieur,  c'est  que  Julien,"  dit-elle, 
"Mon  petit  camarade,  est  mort  !  " 
Et,  voilant  sa  noire  prunelle, 
La  pauvrette  pleura  plus  fort. 


LKS  BLESSKS  UK  LA  PATRIH. 
François  Fabik. 

Vous  qui  n'avez  encore  eu  que  l'âme  meurtrie. 
Vous  qui  n'avez  versé  que  fies  larmes  eiuor, 
Hâtez- vous  d'apporter,  nou  du  sang,  tuais  de  l'or. 
Pour  les  blessijs  de  la  Patrie. 

Naguère,  parmi  nous,  robustes  et  vaillants, 
Ils  apprêtaient  la  faux  pour  la  gerbe  mûrie  ; 
Depuis,  sous  la  mitniille,  ils  sont  tombés  sanglants, 
(lerbes  aussi  pour  la  Patrie. 

La  balle  a  traversé  leur  po  • ,  ine  ou  leur  bras, 
L'obus  a  lalM)uré  leur  chai-  „vec  furie. 
Ils  reviennent  fourbus,  exsangues,  de  là-bas, 
Fiers  éclopés  de  la  Patrie. 

Kn  attendant  le  jour  où  leurs  mères  pourront 
Knibrasser  en  pleurant  leur  face  endolorie. 
Faites-leur  un  accueil  bien  tendre,  ils  compn  iidront 
Que  c'est  l'accueil  de  la  Patrie. 

De  l'or,  amis  !  des  soins,  ô  femmes!  penduv-vous 
\  Teur  chevet,  et  que  chacune  leur  sourie. 
Qu'après  l'acier  brutal  vos  doigts  soient  bons  it  doux 
.Aux  mutilés  de  la  Patrie. 

Refaisons-leur  des  bras,  des  jambes,  de  l'espoir. 
Regonflons  de  sang  frais  leur  artère  appauvrie. 
Rendons-leur  ce  qu'ils  or*  uro  '.igué,  par  Um  <,ii . 
.\  la  grandeur  de  la  !',.irie. 

Demain,  nous  songerons  à  nos  morts  ;  leurs  tniui  v  aux 
Sentiront  les  genoux  <L'  la  France  tiui  prie. 
Kt  puis  nous  recoudrons  nos  glorieux  drapiaux. 
Hles.sés  aussi  jxjur  la  Patrie. 

Aujourd'hui,  ne  songei^ns  qu'à  rendre  leur  essf.r 
.\  ceux  dont  î'aik-  fut  par  l'ouragan  ni-urtrie. 
S'il  le  fallait,  demain  il.s  se  l)attraient  encor, 
(Vuérissons-les  pour  ia  Patrie  ! 
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UN  BON   MARI. 
Kmilk  Baneix. 

La  nuit  de  noces  terminée, 

Pendant  que  sa  femme,  en  donnant. 

Faisait  la  jurasse  matinée, 

Dupont  se  leva  doucement. 

Pour  elle,  plein  de  prévenance, 

Il  prépara  le  chocolat. 

Attendant  avec  patience 

Que  madame  se  réveillât. 

Knfin,  elle  ouvre  la  paupière. 

Et  voit,  sur  la  table  de  nuit. 

Son  déjeuner  comm'  chez  sa  mère  ; 

Elle  l'avale  avec  appétit. 
■Repose-toi  bien,  ma  p'tit'  femme," 

Dit  son  époux  en  l'embrassant. 

Sans  se  faire  prier,  la  dame 

Au  lit  reste  complaisamment. 

Et  Dupont,  lui,  fait  le  ménage. 

Il  gratte  carotte  et  navet, 

.\ux  chaussures  met  du  cirage. 

Balaie  et  frotte  le  parquet. 

Il  monte  l'eau,  fait  la  vaisselle, 

Travaille  enfin  comme  un  cheval. 

Pendant  que,  dans  son  lit,  la  belle 

Tranquillement  lit  son  journal. 

Elle  n'eut  qu'à  se  mettre  à  table 

l'o\:T  savourer  un  bon  dîner. 

Trouvant  cela  très  confortable. 

Et  sans  paraître  s'étonner. 
'J'en  ai,"  dit-elle,    "  de  la  veine 

D'avoir  un  aussi  bon  mari. 

J'vais  être  heureuse  conmie  une  reine. 

Viens  que  je  t'embrasse,  mon  chéri. 
-Hein  ?   Je  suis  bien  gentil,  j'espère." 

Dit  Dupont,    "eh  bien,  n'I'oublie  pas. 

Tout  c'qu'aujourd'hui  tu  m'as  vu  faire. 

Dorénavant  c'est  toi  qui  l'fras. 


LK  TALION. 
Lecontk  dk  Lislb. 

Ai-je  dormi?  quel  songe  horrible  m'a  hanté? 
f)h  !  ces  spectres,  ces  morts,  un  blême  rire  aux  Iwuches, 
Surgis  par  millions  du  sol  ensanglanté. 
Et  qui  dardaient,  dans  une  ardente  fixité, 
lueurs  prunelles  farouches  ! 

Tels,  sans  doute,  autrefois,  Y'heskel  le  Voyant. 
he  poil  tout  hérissé  du  souffle  prophétique, 
Les  vit  tourbillonner  en  se  multipliant 
Hors  du  sombre  Schéol.  dans  le  val  eflFrayant 
(^ù  gît  la  race  antique. 

Et  ces  morts  remuaient  leurs  os  chargés  de  fers. 
Et  j'entendais,  du  fond  de  l'horizon  qui  gronilc. 
Pareille  au  bruit  du  flux  croissant  des  hautes  mers. 
Ui.e  voix  qui  parlait  au  milieu  des  éclairs. 
En  ébranlant  le  monde. 

Elle  disait  :  —  ()  loups  aflFamés  et  hurlants. 
Princes  de  l'aquilon,  ivres  du  sang  des  justes  ! 
Dans  les  siècles,  j'ai  fait  mon  chemin  à  pas  lents  ; 
Mais  je  viens  !  je  romprai  de  mes  poings  violents 
Vos  mâchoires  robustes. 

Le  jour  de  nia  colère,  ô  rois,  flamboie  enfin  : 
Voici  le  fer,  le  feu,  le  poison  et  la  corde  ! 
J'étancherai  ma  soif,  j'assouvirai  ma  faim. 
Le  torrent  de  ma  rage  est  déchaîné,  le  vin 
De  ma  fureur  débonle  ! 

Il  est  trop  tard  pour  la  terreur  ou  le  remonls. 
Car  le  crime  accompli  jamais  plus  ne  s'efface. 
Car  j'arrache  les  cœurs  féroces  que  je  mords. 
Car  mon  peuple  a  dressé  la  foule  de  ses  morts 
La  face  vers  ma  face  ! 
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()  princes  !  c'est  pourquoi  vous  ne  dormirez  point 
Au  tombeau  «les  aïeux,  immobiles  et  graves, 
Sous  le  suaire  où  l'or  à  la  pourpre  se  joint. 
Votre  couronne  au  front  et  votre  épée  au  poinjj. 
Comme  dorment  les  braves. 

Non  !  l'épais  tourbillon  «les  ailles  irrités 
Mauffera  votre  chair  immonde  à  Ror^e  pleine  ; 
Vous  serez  mis  en  quatre  et  tout  déchiquetés, 
Kt  les  chiens  traîneront  vos  lambeaux  empestés 
Par  le  mont  et  la  plaine. 

Je  ferai  cela,  moi,  le  talion  vivant. 
Puisque,  ceif^nant  vos  reins  pour  l'exécrable  tâche, 
Au  milieu  des  sanglots  qui  roulent  dans  le  vent, 
Vous  avez  égorgé,  dès  le  soleil  levant, 
Sans  merci  ni  relâche. 

Oui  !  puisque  vous  avez,  en  un  même  monceau. 
Comme  sur  un  étal  public  les  viandes  crues 
Du  mouton  éventré,  «lu  IxEuf  et  du  pourceau. 
Entassé  jeune  et  vieux,  femme,  enfant  au  berceau. 
Sur  le  pavé  des  rues  ; 

Puisque,  de  père  en  fils,  ô  rois,  sinistres  fous, 
D'un  constant  parricide  épouvantant  l'histoire, 
Dévorateurs  d'un  peuple  assassiné  par  vous. 
De  la  goule  du  Nor«l  vous  êtes  sortis  tous 
Comme  d'un  vomitoire  ! 

L'heure  sonne,  il  est  temps,  et  me  voici  !    Malheur  I 
Flambe,  ô  torche  !    Bondis,  couteau,  hors  de  la  gaîne  ! 
Taisez-vous,  cris  d'angoisse  et  sanglots  de  douleur  ! 
<  )  vengeance  sacrée,  épanouis  ta  fleur  ! 
(irince  des  dents,  ô  haine  ! 

Qu'ils  râlent,  engloutis  sous  leurs  palais  fumants  ! 
Kt  vous,  ô  morts  d'hier,  et  vous,  vieilles  victimes, 
Dans  la  nuit  furieuse,  avec  des  hurlements. 
Pourchassez-les  parmi  les  épouvantements 
Éternels  de  leurs  crimes  ! 


HAUT  LKvS  CCEURS! 

HKNRI   DK    Ik)KNIKR. 

Pourquoi  sont-ils  joyeux,  soldats  et  capitaines 
Que  nos  regards  émus  ont  vus  quitter  le  port, 
Qui  partirent  hier  vers  les  guerres  lointaines, 
Pourquoi  sont-ils  joyeux  en  allant  à  la  mort? 
Ils  savent  que  là-lws,  sur  ce  sombre  rivage, 
La  faim,  la  soif,  la  fièvre  horrible  les  attend. 
Que,  s'ils  tomlient  aux  mains  de  l'ennemi  sauvage. 
C'est  pour  eux  le  martyre...    Ils  sont  joyeux  j,.  urlant  ' 

C'est  que  tout  soldat  de  la  France, 
Quand  la  mort  plane  sur  son  front. 
Voit,  avec  l'œil  de  l'espérance, 
Les  héros  qui  lui  survivront  ; 
Humble  ouvrier  de  r(i.'uvre  immense. 
Il  sème,  il  prépare,  il  commence 
Ce  que  d'autres  doivent  finir. 
Et  sa  main,  où  frémit  lépée. 
Travaille  à  la  grande  épopée 
D'un  mystérieux  avenir  ! 

Celui  qui  combat  et  qui  tombe 
Pour  la  France  et  la  liberté. 
Un  jour,  réveillé  dans  sa  tombe, 
Entendra  l'hymne  de  fierté, 
L'hymne  de  guerrière  allégresse 
Qu'à  l'heure  auguste  et  vengeresse, 
Battant  du  pied  leur  fier  chemin. 
Chanteront  à  l'écho  sonore 
Ceux  qui  sont  aujourfl'hui  l'aurore 
Et  seront  le  soleil  demain  ! 

H'  .ous,  glorifions  ceux  qui  donnent  l'exemple, 
Ce   X  que  le  moissonneur  divin  trouve  à  son  gré; 
iionorons,  vénérons  leur  tombeau  comme  un  temple. 
Et  soyons  prêts  comme  eux  pour  le  devoir  sacré  ; 

Quel  que  soit  le  moment,  si  dur  que  soit  l'ouvrage. 
Ainionji  comme  eux  U  l-iance,  et  comme  eux  servons-la, 
Afin  que  tous  ses  fils,  dans  le  calme  ou  l'orage. 
En  se  frappant  le  cieur,  disent  :     "  La  France  est  là  !  " 
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ÉLOGK  DE  LA  BfîTiSK. 

LEMKKCmR  DK  NKUVIU-K. 

Voulez-vous  que  je  vous  le  dise, 
Bn  dépit  de  votre  air  moqueur. 
J'adore  la  Sainte  Bêtise, 
C'est  elle  qui  fait  le  bonheur  ! 

C'est  si  commode  d'être  bête. 
Tout  semble  d'un  excellent  j^oût  : 
Fautes  de  cœur,  fautes  de  tête, 
l,e  monde  vous  pardonne  tout.  - 

On  a  pour  vous  une  indulgence 
Que  pour  d'autres  on  n'aurait  pas  ; 
Si  vous  dressez  votre  ignorance. 
On  ne  la  mettra  pas  à  bas  ! 

On  vous  écoute,  on  vous  admire, 
Vous  faites  même  des  jaloux... 
Pourquoi  cela  ?   Faut-il  le  dire  ? 
Vous  êtes  au  niveau  de  tous. 

Voyez,  d'abord  quel  avantage 
Pour  un  homme  bête  ici-bas  ! 
On  le  prend  pour  un  personnage. 
S'il  sourit  et  ne  parle  pas  ! 

On  l'estime,  on  le  considère  ; 
'Ce  n'est  pas,"  dit-on,   "  un  farceur  ; 
C'est  un  talent  que  de  se  taire  ; 
Il  ne  dit  rien  :  c'est  un  penseur." 

Kt,  pendant  ce  temps,  la  Bêtise 
Murmure  au  fond  de  son  cerveau  : 
'  Que  voulez- vous  que  je  vous  dise  ? 
Je  ne  trouve  rien  de  nouveau  !  " 

Etre  bête,  la  Iwnne  chose  ! 
Que  de  plaisir  !  que  d'agrément  t 
C'est  bêtement  que  l'on  s'impose  ; 
On  se  retire  bêtement. 
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Bêtement  on  passe  sa  vie, 
Kêteuient  on  est  amoureux. 
C'est  liêtenient  qu'on  se  marie. 
Et  bêtement  qu'on  est  heureux  ! 

Mais,  si  la  bêtise  de  l'honime 
D'un  triple  airain  l'a  revêtu. 
Chez  une  femme  elle  est  en  «somme 
La  t{^rdienne  île  sa  vertu. 

En  effet,  ce  qu'on  peut  lui  dire 
Ne  lui  cause  pas  d'embarras  ; 
Elle  rit  de  notre  martyre, 
Car  elle  ne  le  comprend  pas  ! 

Et,  comme  elle  est  naïve  et  Imnne, 
Et  qu'elle  ne  peut  rien  cacher. 
Son  cœur  tout  simplement  se  donne 
Sitôt  qu'on  a  su  le  toucher. 

"Elle  est  Jjête,  mais  elle  est  lielle,  " 
Dit-on,  et  cela  nous  suffit. 
Et  nous  jouons  de  la  prunelle 
En  l'honneur  de  son  peu  d'esprit. 

Nous  pensons  que  sou  innocence 
La  fera  plus  vite  céder  ; 
Qu'elle  aura  moins  de  résisUnce, 
Si  l'esprit  ne  peut  la  garder. 

Et  l'on  se  dit  :   "  Elle  est  béJ>ête. 
Et  pas  méchante  pour  un  sou  ; 
Elle  n'est  pas  même  coquette  ! 
Elle  est  charmante  !   J'en  suis  fou  !    ' 

Et,  n'eiit-elle  rien  dans  la  tête, 
Ce  qu'on  n'a  jamais  pu  prouver. 
Son  cœur,  c'est  la  petite  bête 
Qui  ne  cherche  qu'à  se  sauver  ! 

D'ailleurs,  tous  les  noms  de  tendresse 

Sont  empruntés  aux  animaux  ; 

On  les  redit  avec  hresse. 

Et  les  plus  laids  sont  les  phis  beaux  : 


261 


I  t 


J62  I,KS  MONOUM^I'ES  LASSAIvLK. 

Mon  rat,  mon  chien,  ma  tourterfllf  ! 
Mon  petit  chat,  mon  tfro»  lapin. 
Toute  l'histoire  naturelle 
S'adapte  an  sexe  féminin. 

Ce  plaidoyer,  je  vous»  Tavoue, 
r>oit  trouver  des  contradicteurs  ; 
Je  vois  (lé)à  faire  la  ttioue 
A  plusieurs  de  mes  nucliteurs. 

"  Est-ce  à  moi  que  ceci  s'adresse  ?  " 
Pense  l'un  ;  — et  l'autre  :   "  Kst-ce  à  moi  ? 
On  peut  vous  rendre  votre  pièce, 
Je  suis  moins  bête  qu'on  ne  croit." 

l'ardonnez-mcrt,  j'ai  voulu  faire 
Vn  paradoxe,  comme  on  «lit. 
Demain,  je  dirai  le  contraire  : 
le  chanterai  le»  gens  d'esprit  ! 

RÎvVES  AMBITIEUX. 

JOSKHHIN    Sour.AKY. 

Si  j'avais  un  arpent  de  sol.  mont,  val  ou  plaine. 
Avec  un  filet  d'eau,  torrent,  source  ou  ruisseau, 
J'y  planterais  un  arhre,  olivier,  saule  ou  frêne. 
J'y  hntirais  un  toit,  chaume,  tuile  ou  rost  au. 

Sur  mon  arbre,  un  doux  nid,  grauien,  duvet  ou  laine. 
Retien<lrait  un  chanteur,  pinson,  merle  ou  moineau  ; 
Sous  mon  toit,  un  doux  lit,  hamac,  natte  ou  berceau. 
Retiendrait  une  enfant,  blonde,  brune  ou  châtaine. 

Je  ne  veux  qu'un  arpent  ;  pour  le  mesurir  mieux. 
Je  dirais  à  l'enfant  la  plus  belle  à  mes    .   ix  : 
"Tiens-toi  debout  devant  le  soleil  qui  se  lèvt-  ; 

.\ussi  loin  que  ton  oiilbri.-  ira  sur  le  ga/.on, 

.\ussi  loin  je  m'en  vais  tracer  mon  horizon." 

Tout  iKinheur  que  la  main  n'atteint  pas  n'est  (|u'un  rêve. 


AUX  mi«:rks  DouLorRicrsKS. 

Hknry  Bataii.i,k. 

Rien  n'est  plus  merveilleux  que  la  heauté  dis  niDrts. 
Si  l'on  vous  (lit  jamais  que  la  halle,  en  /rappant, 
Que  l'obus,  t-n  fauihant.  avaient  meurtri  leurs  corps. 
Assez  pour  qu'on  n'y  vît  que  la  terreur  du  sanjj, 

N'en  croyez  rien  !    Ce  n'est  paf  vrai.    (;raves.  supt-rla-s. 
Sculptés  par  le  H'hne  insensé  de  la  mort. 
Tous  ces  soldats  r-iidis  se  sont  couchés  dans  llurlH-, 
Comme  des  rois,  vêtus  <le  fer,  de  pouri)re  et  d'or. 

On  vous  dira  :    "  Hachés,  mutilés,  c'est  à  peine 
Si  l'on  voyait,  de  la  couverture  «le  laine, 
Kmerger  le  jjoint  noir  de  leurs  souliers  à  clous." 
<Ju  bien  :   "Ils  étaient  dr.>its.  an  contraire,  delK)uts. 
Mais  démantibulés  !    Plus  des  hommes.    IH-s  choses  ! 
Un  aurait  voulu  les  secouer  ixnir  qu'ils  bougent. 
Et  que,  rectifiant  la  tenue,  ils  imjKJsent 
La  beauté  du  linceul  à  leurs  pantalons  routes. 

Car  la  mort  est  grotesque,  al>jecte.    Klle  profane 
Et  du  plus  noble  fait  une  caricature  !..." 
Ce  n'est  pas  vrai  !    C'est  un  blasphènit- ,  je  le  jur..-. 
Fronts  d'ivoire,  profils  si-reins,  chairs  diaphanes. 
Ils  semblaient  façonnés  par  quelque  l'ra.xitèle. 
Avec  des  majestés  au^usti  s,  sans  souillure. 
Ayant  bien  su  tomber  ix>ur  la  pose  éternelle... 
J'en  suis  certain.    J'ai  soulevé  la  couverture. 
Depuis  plus  de  mille  ans,  ti.;n  ne  fut  aussi  beau  ! 
Jamais  plus  de  grandeur  calculée  ne  donna 
Semblable  majesté  aux  choses  du  tombeau. 
D'ordinaire,  le  sang,  t'est  de  l'assassinat. 
Ce  fut  une  .splend^-nr  de  jjestes  et  <1l-  prises  '. 
Il  faut  croire  au  hasard  correct  de  la  beauté. 
Qui  sait  tout  ordonner,  et  place  à  côté 
De  l'enfant  gracieux  le  vieillard  grandiose. 
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Qui  (ait  tout  comme  il  faut,  couvre,  atténup,  effwe, 
Coiii}K>»e,  simplifie  et  met  tout  à  sa  place... 
Cette  fois-ci,  ce  fut  «lu  Hublitiie  a^n'iin^li. 
Ceux  qui  l'auront  nié,  comme  Pierre,  ont  menti  ! 

Mères  I    Mores  en  deuil  !    Mères  de  mon  pays  ! 
Que  l'indicible  horreur  de  votre  cœur  s'arrache  ! 
Ils  étaient  là,  très  doux,  trcs  sage»,  trtis  petits, 
.Avec  leur  jour    u  fleur,  tous  ces  enfants  sans  tache. 

Ce  n'est  pas  a  ru  (|non  ait  abîmé  leurs  figures  ! 
Mères,  rassure/vous.    Écartez  vos  deux  mains 
Du  visajjt'  qui  l  lit  la  vision...    Je  jure 
Qu'ils  aviii.MU,  tous,  la  face  empreinte  du  divin. 

Pas  un,  enti'nàe/.-vous,  pas  un  qui  ne  fût  tel  !... 
Il  faut  !e  >  roirr     11  f:tut     J  »n  .itteste  le  Ciel. 
Mères,  kmz  1(  froti!.    J'en  viens!    Je  lésai  vus! 
Tous  vos  enfant-  ^'.aicnt  ;ussi  beaux  que  Jésus. 


LA  MORT  KT  LA  BKAUTK. 
Victor  Hrno. 


La  mort  et  la  beauté  sont  deux  choses  profonde". 
Qui  contiennent  tant  d'ombre  et  d'azur,  qu'on  «h:.  .. 
Deux  stcurs,  éjjalement  terribles  et  fécondes. 
Ayant  la  même  énigme  et  le  même  ^ecret. 

()  femmes,  voix,  regards,  cheveux  noirs,  tresses  blond»' 
Vivez,  je  meurs!    .Ayez  l'éclat,  l'amour,  l'attrait, 
O  perles  que  la  mer  mêle  à  ses  grandes  ondes  ! 
C)  lumineux  oiseaux  de  la  sombre  forêt  ! 

Judith,  nos  deux  destins  sont  plus  près  l'un  de  l'autre 
Qu'on  ne  croirait,  à  voir  mon  visage  et  le  vôtre  : 
Tout  le  divin  abîme  apparaît  dans  vos  yeux, 

Kt  moi,  je  sens  le  gouffre  étoile  dans  mon  âme  ; 
Nous  sommes  tous  les  deux  voisins  du  Ciel,  madame. 
Puisque  vous  êtes  belle  et  puisque  je  suis  vieux. 


LA  CHARFIK. 

SL'I.LV    l'Kl  nHOMMK. 

Le  ciel  est  noir  :   pu-  une  ét.-u»- 
I<fs  rejifards  fi xt  ment  l>jii»sés, 
Jeanne  effih-  un  lambeau  <!e  toilt- 
l'our  les  blessHés. 

Son  ami  se  Iwt      Pauvre  fille  ' 
Klk-  a  vu  partir  aujourd  luii 
Tous  les  honinit  s  «le  sii  famille. 
Tons  avec  lui  ! 

Klle  enten<l  >îroM<ler.  phus  voisine. 
La  voix  lugubre  du  c  .rnion 
Sommant,  jour  et  nuit,  la  famine 
yui  répond  :  non  ' 

I/heure  est  lente,  le  fil  s'amasse. 
Après  un  labeur  sans  répit. 
Jeanne  sent  sa  main  qui  se  îasse. 
Kt  s'assoupit... 

Comme  elle  achève  de  la  sorte 
Son  (inivre  sainte  en  sen<Iormai;t. 
Klle  entend  remuer  la  porte, 
Tout  doucement. 

l'ne  visiteuse  inconnue 
Apparaît,  droite  sur  le  seuil, 
Blonde,  à  la  prunelle  ingénue, 
râle,  en  jfrand  deuil. 

"Ne  crains  rien,  Jeanne,"   lui  dit-elh-, 
'Je  porte  la  croix  rouge  au  bras, 
I>où  je  viens,  comment  je  m'appelle. 
Tu  le  sauras. 

C'e.st  Marguerite  qu'on  nie  noi.-ini.-. 
Et  j'arrive  des  bords  du  Rhin. 
J'aime  un  cruel  et  fier  jeune  homme. 
J'ai  ton  chagrin. 
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Ah  !  par  notre  commune  peine, 
l'ar  nos  rêves,  par  nos  vinjft  ans. 
Nous  sommes  s<L'urs  !    baissons  la  haine 
Aux  combattants. 

Faisons  de  la  charpie  ensemble, 
Car  le  san^  n'a  pas  deux  couleurs, 
Kt  quand  on  aime  on  se  ressemble. 
Mêlons  nos  pleurs.  '  ' 

.Ainsi  parle  la  jeune  femme, 
Kt  déjà  ses  d«)ijjts  empressés 
Séparent  les  fils  de  la  trame 
Pour  les  blessés. 


CONvSF.:iLS  À   UN   IvNKANT. 
Kirr.îîNK  M.\ni;ki.. 

Knfant,  tu  fjrandis  :  que  ton  c<Kur  soit  fort  ! 
Lutte  pour  le  bien,  la  défaite  est  sainte  ' 
Si  tu  dois  souffrir,  accorde  à  ton  sort 
l'n  res:ret  parfois...  jamais  une  plainte. 

Écris,  parle,  agis,  sans  peur  du  danger. 
I/univers  est  grand,  que  ton  (pil  y  plonge  ! 
Tu  pourras  faillir,  même  propager 
l'ue  erreur  parfois...  jamais  un  mensonge. 

Si  tu  vois,  plus  tard,  d'indignes  rivaux 
Toucher  avant  toi  le  but  de  la  vie, 
'l'rahis  seulement,  sûr  que  tu  les  vaux, 
Du  dépit  parfois...  jamais  de  l'envie. 

I,e  niid,  ici-bas,  trône  audacieux  ; 
D'un  amer  dégoût  si  ton  âme  est  pleine. 
Nourris  dans  ton  sein,  montre  dans  tes  yeux. 
Du  mépris  jjarfois...  jamais  de  la  haine. 


4.   .♦ 
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LA  VOIX 
DE  LA  CONvSCIKNCi:. 

JKAN    r.IANK. 

"  Ivors(|ue  tu  coniiiiets  un  péché. 

Kt  qu'on  te  nit-t  en  i)éniten<e. 

K-st-ce  qu'en  toi.  ta  conscii-nce 

Ne  t'a  janiai.s  rien  reprodié?   " 

Voilà  ce  que  petite  mère 

M'a  demandé  ce  matin. 

Jusqu'à  ce  jour,  t'est  hien  certain. 

Je  n'avais  pas  entendu  faire 

Kn  moi  la  moindre  question 

Par  une  voix  intérieure. 

Voilà-t-il  pas  quf,  tout  A  l'heure 
— Jufjez  de  mon  émotion  — 

J'entends  .siffler  dans  ma  poitrine  ! 

Ça  remonte,  et  puis  ça  descend... 
C'est  tout  à  fait  eniharnussant. 

Et  vraiment  cela  me  taquine. 
Dans  ma  RorKe  on  entend  du  hruit. 
Ça  .s'arrête  et  ça  recommence... 
Oh  !  c'e.st  bien  sûr  ma  conscience  ! 
J'en  aurai  peur  toute  la  nuit. 
Oh  !  mon  Dieu  !    Quelle  sérénade 
Si,  ce  soir,  ce  n'e.st  pas  parti  ; 
Maman  verra  que  j'ai  menti, 
Kn  disant  que  j'étais  malade. 
Pour  ne  pas  faire  mon  devoir. 
Oui.  c'est  vilain  !    Je  le  confes.se. 
O  .Seigneur  !    A  vous,  je  m'adres.se. 
Kn  vous  demandant  que,  ce  .soir, 
Cette  horrible  voix,  cpii  me  plonge 
Dans  de  .si  terribles  frayeurs, 
.\ille  .se  f.iire  entendre  ailleurs  !... 
Je  ne  fer.ii  plus  de  mensonge. 
Voilà  comment  (»n  est  puni. 
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Ivorsque  l'on  n'a  pas  été  sage  ! 
Arrêtez,  mon  Dieu,  ce  tapage  ; 
Je  jure  que  c'est  bien  fini. 
Je  vais  agir  en  conséquence, 
Kn  étant  sage,  désormais. 
Pour  ne  plus  ej;tendre  jamais 
Cette  voix  de  la  conscience. 


U    I 


ai 


LA  NUIT. 

A.    BaSII.K    ROITHIKR. 

La  nuit  sur  l'horizon  étend  ses  grandes  ailes  ; 

Mais,  grâce  à  Dieu,  la  nuit  n'a  pas  d'ombres  ce  soir. 

La  lumière  rayonne  aux  voûtes  éternelles, 

Kt,  sur  un  pan  du  ciel,  comme  un  grand  ostensoir, 

La  lune  monte,  monte,  et  de  clartés  inonde 

Les  montagnes,  la  mer,  les  vallons  et  les  bois. 

La  nature  se  tait  :  on  dirait  que  le  monde. 

Pour  mieux  voir  ce  tableau,  retient  sa  grande  voix. 

-Au  firmament  d'azur,  d'innombrables  étoiles 
Ktincellent  partout,  comme  des  diamants. 
Pendant  qu'à  l'Occident,  pliant  ses  sombres  voiles. 
Un  lourd  nuage  fuit  leurs  rayons  éclatants  ; 
De  célestes  lueurs  scintillante,  embrasée, 
La  mer,  en  se  calmant,  semble  se  réjouir  ; 
Le  rivage  s'endort,  et  la  vague  apaisée 
Ose  à  peine  se  plaindre  en  y  venant  mourir. 

Je  chante,  en  coT-templant  ces  scènes  toujours  belles, 

Kt  mon  âme  vers  Dieu  se  plaît  à  remonter. 

yui  sait  si  cette  lune,  aux  splendeurs  immortellts, 

N'est  pas  son  œil  divisi,  revenant  visiter 

Xotre  globe  qu'il  aime  en  dépit  de  ses  fanges? 

Kt  ces  astres  sans  nonjbre,  illuminant  la  nuit, 

(jui  sait  s'ils  ne  sont  pas  les  prunelles  des  anges. 

Dont  la  troupe  fidèle  en  l'adorant  le  suit? 


«#%» 


NOS  POILUS! 

LrCIKN    BOYKK. 

V  avait,  sous  l' Premier  Knipire. 

De  rudes  lascars  ; 
Ces  lapins,  ces  rlurs-à-cuire. 

C'étaient  les  Grojfnards. 
Ils  avaient  des  âines  fières. 

Des  coeurs  résolus  : 
C'est  tout  l'portrait  d'kurs  K'rand  pères. 
Nos  Poilus  ! 

Malg^ré  leur  surnom  superbe. 

Beaucoup  d'ces  vaillants 
Ont  encor  visage  imberbe. 

Et  n'ont  pas  vingt  ans. 
Pour  vaincre  l'affreux  Guillaume, 

C'est  un*  raison  d'plus  : 
Ils  n'ont  pas  d'poil  dans  la  paume. 
Nos  l'oilus  ! 

D'autr.,  .  ont  la  barbe  grise, 

Kl  plfurent  soudain, 
Kn  lisiuit  la  lettre  exquise 

D'un  blond  chérubin. 
Ils  pens'ut  :  "Que  deviendront  mes  mioches, 

Si  nous  sonim's  vaincus?  " 
Ht  alors  ils  crèv'nt  les  Boches, 
Nos  Poilus  ! 

Après  l'horible  mêlée, 

Kncor  tout  sanglants. 
Il  leur  faut,  dans  la  tranchée. 

S'enterrer  vivants! 
Ils  sur-Torteiit  leur  souffrance, 

.Sans  mots  superflus, 
Car  ils  veul'nt  sauver  la  France. 
Xos  Poilus  ! 


l    !  i 
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Vraiment,  nous  ne  comptions  ^uère 

Sur  tant  de  héros, 
Quand  nos  gars,  avant  la  guerre. 

Dansaient  des  tangos. 
Ils  ont  eu  courage  et  force 

Quand  il  a  fallu  : 
Du  Français,  grattez  l'écorce, 
Y  a  rPoilu  ! 

La  guerre  est  longue  et  terrible  ; 

Mais,  chaque  soldat, 
Le  front  haut,  marche  impassible, 

Sûr  du  résultat  ! 
Les  officiers  qu'on  leur  offre. 

Ils  peuv'nt  compter  d'ssus  : 
Qu'est-c'  que  c'est  que  Foch  et  JoflFre? 
Des  Poilus  ! 


i 


LKS  SONGKANTvS. 

JKAN    RiCHEPIN. 

Dans  le  pays,  on  les  appelait  '  '  les  songeants.  '  ' 
A  force  d'être  ensemble,  ayant  mine  pareille. 
On  eût  dit  deux  sarments,  secs,  de  la  même  treille. 
C'étaient  un  vieux  marin  et  sa  femnie.  indigents. 

Ils  se  trouvaient  heureux  et  n'étaient  exigeants. 
Car  elle  avait  perdu  la  vue.  et  lui.  l'oreille. 
Mais  chaque  jour,  à  l'heure  où  le  fîux  appareille, 
Ils  venaient,  se  tenant  par  la  main,  bonnes  gens. 

Kt  flemeuraient  assis  sur  le  bord  de  la  grève. 

Sans  parler,  abîmés  dans  l'infini  d'un  rêve, 

Kt.  jusqu'au  fond  de  l'être,  avaient  l'air  de  jouir. 

Ainsi  de  leurs  \ieux  ans  ils  achevaient  la  trame. 
Le  sf)urd  à  voir  la  mer,  et  l'aveugle  à  l'ouïr. 
Kt  tous  deux  à  humer  son  âme  dans  leur  âme. 


1.1! 


LR  BIJOUTIKR   EN  FAUX. 

j 

Hknri  Rouixaud. 

Deux  sortes  de  conseils  entourent  les  monarques  ; 

Ceux-ci  viennent  de  Dieu,  ceux-là  droit  des  enfers  ; 

Des  suprêmes  faveurs  les  uns  portent  les  marques, 

Les  autres  sont  payés  par  l'exil  ou  les  fers. 

Homme  obscur,  je  m'adresse  aux  puissants  de  la  terre  ; 

Je  me  tairai  bientôt,  quand  mon  cœur  sera  froid. 

Voudront-ils  m'écouter?  voilà  tout  le  mystère  ! 

Peu  m'importe,  après  tout  ;  je  chante,  c'est  mon  droit  ! 

Dans  certaine  cité...  je  ne  puis  vous  répondre 
Si  c'était  à  Paris  ou  si  c'était  à  Londres, 
Mais  ce  sera  demain,  si  ce  n'était  hier... 
Vivait  le  bijoutier  le  plus  fameux  du  monde  ; 
Tous  vantaient  son  talent,  sa  main  sûre  et  féconde. 
Tous  admiraient  en  lui  l'artiste  heuieux  et  fier. 
Mais,  par  excès  d'orgueil,  vous  me  c.oirez  à  jjeine  ! 
L'orfèvre  novateur  avait  pris  l'or  en  haine  ! 
Souvent  il  répétait  :   "  L'or  est  un  préjuj^é, 
L'or  est  une  chimère,  et  j'en  suis  corri^'é. 
Je  suis  prêt  à  montrer,  devant  l'Kurope  entière. 
Que  ma  pensée  à  moi  prévaut  sur  la  matière  ; 
Tout  est  dans  la  façon,  le  reste  importe  peu. 
Sous  la  main  du  j^énie  une  cuvette  est  dieu  : 
Dans  mon  premier  travail,  j'en  donnerai  la  preuve. 
Kn  façonnant,  sans  or,  -.  ne  couronne  neuve..." 
Kt  bientôt  il  reçut,  d'un^^  cour  en  renom. 
D'une  reine,  je  crois,  dont  j'ij^nore  le  nom, 
La  commande  et  le  prix  d'un  riche  diadème. 
Mais,  au  lieu  de  l'or  pur,  (îdèle  à  son  système, 
De  son  vieil  ennemi  sonj<eant  à  se  venger. 
Il  prit  du  maillechort  ou  du  métal  d'-Alger, 
Dont,  la  dorure  aidant,  l'apparence  est  la  même. 
Cependant,  il  rendit  un  bijou  si  parfait. 
vSi  finement  ouvré  du  sommet  à  la  Iwise, 
La  ci.selure  avait  tant  de  grâce  et  d'effet. 
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Que  tous  les  courtisans  crièrent,  en  extase  : 
"Qu'il  est  Ijeau  !  mais  voyez  ce  globe  île  cristal  ! 
Cette  croix  de  clinquant...  un  bijou  sans  reproches! 
Vn  peu  léjîer,  c'est  vrai...  fi  de  l'or,  vil  métal  ! 
Il  est  bon  pour  les  juifs...  mettons-le  dans  nos  piu-hes. " 
Ive  bijoutier  en  faux  se  gonfla  de  dédain  ; 
Mais  voyez  quel  mécompte  il  éprouvu  soudain. 
I^orsque  ses  compagnons  vinrent,  à  tour  de  rôle. 
Soumettre  leurs  chefs-d'œuvre  aux  poinçons  du  coiitrôlf . 
Le  maitre  expert  lui  dit  :   "C'est  vraiment  un  malheur. 
De  «lépenser  tant  d'art,  tant  de  soins  et  de  veilles, 
.\  faire  un  rien  charmant,  nierveille  des  merveilles... 
Mais  les  bijoux  sans  or  n'ont  aucune  valeur." 
()  vous  qui  m'écoutez  du  fond  de  vos  lioutiques. 
Suivez  bien  ce  conseil,  joailliers  politiques  ! 
Vainement  vous  perdez  main  d'reuvre  et  capital, 
.\  forger,  d'un  impur  et  vulgaire  métal, 
Kt  non  pas  d'or  massif,  la  royale  enveloppe 
(jui  doit  ceindre  le  front  de  notre  reine  Europe  ; 
Sa  Majesté  demande  une  couronne  d'or, 
De  lui  donner  du  faux  n'ayez  pas  l'espérance. 
On  vous  dira  d'en  haut  :   "  C'est  à  refaire  encor  !  " 
Le  maitre  expert,  c'est  Dieu,  et  l'or  pur,  c'est  la  France. 


îl 
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HVMNK   FRANÇAIS. 

l'Afl,   nKROlI.KnK. 

Fraiicf.  veux-tu  mon  saiiK?    Il  est  à  toi,  tua  rraiict-  ! 
S'il  te  faut  ma  souffrance. 
Souffrir  sera  ma  loi. 
S'il  te  faut  ma  mort,  mort  à  moi, 
Kt  vive  toi, 
Ma  France  ! 


(iloire  à  la  France  au  ciel  joyeux. 
Si  douce  au  cceur,  si  lielle  aux  yeux. 
Sol  béni  de  la  Providence, 
(iloire  à  la  France  ! 

Forêts  au  front,  vijj;ne  au  côte, 
Klle  a  ce  qui  fait  la  beauté 
Ivt  ce  qui  donne  l'abondance. 
Gloire  à  la  France  ! 

(>  ma  Patrie  au  cœur  puissant, 
Fière  d'instinct,  riche  de  sany. 
Qui  sans  s'appauvrir  se  dépense. 
Gloire  à  la  France  ! 

Tout  vient  vers  elle  et  tout  en  part, 
Hlle  est  le  Progrès,  elle  e-t  l'Art, 
Sol  qui  produit,  peuple  qui  pense, 
(iloire  à  la  France  ! 

Mais,  de  ces  dons  du  Créateur, 
I^e  plus  divin  et  le  meilleur 
C'est  sa  grande  âme  au  souffle  immens.- 
(iloire  à  la  France  ! 
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Champion  d»?  riiunianité. 
I/hoiiime  lui  doit  sa  liberté 
Kt  l'esprit  son  indépendance, 
(iloire  à  la  France  ! 

C'est  ix)urquoi,  partageant  son  sort. 
Le  monde  mourrait  de  sa  mort, 
IvUi  qui  vit  de  son  existence, 
(lloire  à  la  France  ! 

Kt  c'est  pourquiii.  nous,  ses  enfants. 
Soit  terrassés,  soit  triomphants. 
Nous  ;{ardons  tous  cette  espérance  : 
Ciloire  à  la  J-rance  ! 

France,  veux-tu  mon  san>,'?    Il  est  A  toi.  ma  France  î 
S'il  te  faut  ma  souffrance. 
Souffrir  sera  ma  loi, 
S'il  te  faut  ma  mort,  mort  à  moi. 
Kt  vive  toi, 
Ma  France  ! 
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SI   LKS   LIVRHS  PARLAI HNT! 
Du  RorKR. 

Si  les  livres  pouvaient  parler, 
Qu'ils  diraient  ik*  t)elles  histoires! 
Tous  ceux  qu'ils  diU  vu  défiler 
Repasseraient  clans  leurs  mémoires  : 
Ils  diraient  leurs  succès,  leurs  j^loins. 
Comment  ils  savent  consoler, 
l'ar  des  lignes  hlanches  et  noires, 

—  Si  les  livre» pouvaient  parler. 

Si  les  livres  pouvaient  parler. 

Qu'ils  nous  diraient  cU-  «louccs  diosts  ' 

Ils  aimeraient  à  rappeler 

Combien  de  liotu-hes  demi-closes 

Ont  souri,  de  leurs  lèvres  roses, 

Laissant  leur  rêve  s'envoler  ! 

Kt  ce  seraient  d'aimables  jïloses, 

—  Si  les  livres  pouvaient  parler. 

Si  les  livres  pouvaient  parler. 
Qu'ils  diraient  des  choses  navrantes  ' 
Tous  les  pleurs  qu'ils  ont  fait  couler, 
Kt  combien  d'âmes  confiantes 
Brûlèrent  leurs  pajjes  ardentes, 
Ives  rêves  qu'ils  firent  crouler  ! 
Leurs  paroles  seraient  troublantes, 

—  Si  les  livres  jxiuvaient  parler. 

Si  les  livres  pouvaient  parler. 
Ils  connurent  tant  d'aventures. 
Ils  ont  vu  tant  d'hommes  rouler. 
I  )e  tout  âge  et  toutes  figures, 
n-ai,  passant  «les  larmes  au  rire, 
on  les  écouterait  jaser, 
i',t  Ion  otiblierait  de  les  lire, 

—  Si  les  livres  pouvaient  parler. 
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I/ALSACK. 
Krckmann-Chatrian. 

"Dis-moi  '  quel  mt  ton  pays? 
I>t-ce  lu  France  on  rAllcniaK"f  ? 

—  L'tHt  un  pays  cU-  plaine  et  «le  niontaKne. 

l'ne  terre  «m  les  hlonil»  épis 
Km  étô  couvrent  la  canipaKne  ; 
Où  l'étranKer  voit,  tout  surpris, 
hesjgrand-  houhlons,  en  longues  lijfnes, 
l'ousser  joyeux  au  pied  des  vignes 
(jui  couvrent  les  vieux  coteaux  ffris  ! 
1/8  terre  où  naît  la  forte  race 
(Jui  regarde  toujours  Ks  gejis  en  face... 
C'est  la  vieille  et  loyale  .Alsace." 

"Dis-moi  !  quel  est  ton  pays.' 
Kst-ce  la  France  ou  l'Allemagne  ? 

—  C'est  un  pays  «le  plaine  et  de  montagne, 

yue  les  vieux  Ciaulois  ont  conquis, 
Deux  mille  ans  avant  Cliarlemagne... 
h'.t  que  l'étranger  nous  a  pris  ! 
C'est  la  vieille  terre  française, 
De  Klél)er,  de  La  Marsrillaisi.' 
La  ttrre  des  soldats  liar«lis 
.A  rintrépi<le  et  froide  audaci-, 
(jui  regardent  toujoui       .  .nort  en  face  ! 
C'est  la  vieille  et  loyale  Alsace." 

"Dis-moi  !  quel  est  ton  pays? 

ICst-ce  la  France  ou  l'Allemagne.' 
C'est  un  pays  de  plaine  et  de  montagne. 

Où  pous-sent,  avec  les  épis, 

Sur  les  monts  et  dans  la  campagne. 

La  haine  de  tes  ennemis... 

Kt  l'amour  profond  et  vivace, 

(  )  l'rance,  de  ta  noble  race  ! 

.\lletnands,  v«)ilà  mon  pays  ! 

Quoi  que  l'on  di.se  et  que  l'on  fasse. 
On  changera  plutôt  le  c<fur  de  place. 

Que  de  e  lianger  la  vieille  .Alsace  !  '  ' 
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LALOIHTTH. 

OCT.WK   CkKMAZIK. 

Alouftte 

«leiitillftte, 

Ta  voix  jftte 
Clia(|ue  matin  un  chant  si  riidifiix. 

Si  sonore, 

Que  l'aurore 

Doutf  encore 
S'iJ  naît  sur  terre  ou  s'il  descend  d»s  cieux. 

Dans  le  iKïis  solitaire, 
D'un  chant  niélfHlieux, 
Ia-  rossijfiiol,  ton  frère. 
Jette  les  -    ns  joyeux. 
Toi,  sur  la  rive  humide 

<  )ù  s'arrêtent  les  flots. 
Ta  voix  douce  et  rapifle 
Vient  consoler  nos  maux. 

C'est  pour  toi  que  l'aurore 
\'ient  dissiper  la  nuit  ; 
Tour  toi  le  s<ikil  dore 
Chaque  fleur,  chaque  fruit  ; 
C'est  pour  toi  que  la  rost-, 

<  >uvrant  ses  yeux  i)ourprés. 
Répand,  à  peine  éclose, 
Ses  parfums  dans  les  prés. 

Car  ta  voix  matinale. 
Saluant  le  soleil 
Kt  la  fleur  virj;inale 
A  son  premier  réveil, 
Répand  dans  la  nature 
Tous  se-  brillants  accords. 
Kt  se  mêle  au  murmure 
Des  vajfues  sur  nos  bords. 
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Quand  la  nuit  de  son  voik- 
Assombrit  l'horizon, 
A  la  première  étoile 
Tu  redis  ta  chanson  ; 
Ainsi,  douce  alouette. 
Ta  voix  chante  toujours, 
Kt  la  mort  seule  arrête 
Tes  chants  et  tes  amours. 

Au  matin  de  nos  jours,  quand  l'avenir  en  fleurs 
Étale  devant  nous  ses  riantes  couleurs. 

Nous  trouvons  dans  notre  âme, 
Pour  saluer  la  vie,  un  chant  pur  et  jojeux. 
Car  le  Ixinheur  alors  brille  devant  nos  yeux 

Comme  un  rayon  de  flamme. 

Mais,  comme  l'alouette,  à  l'approche  du  soir. 
Brisés  par  la  douleur,  trompés  dans  leur  espoir. 

Nos  cœurs  pleins  de  tristesse 
Ne  trouvent  plus,  hélas  '   leurs  accents  du  matin. 
Car  ils  ont  vu  se  perdre  aux  ronces  du  chemin 
Ives  chants  et  les  vertus  qui  charmaient  leur  jeunesse. 
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UN  CHF.VKU   BLANC. 
I/Abbk  Sylvain. 

Une  Française,  quelque  temps  avant  la  guerre  av.-c  la 
Prusse,  s'était  alliée  à  uni-  famille  allemande. 

Klle  habitait  Berlin,  et  la  position  de  .son  mari  lui  permet- 
tait de  brillantes  relations. 

Pendant  la  j^uerre,  elle  porta  le  deuil  et  pria  en  silence. 

Vint  le  jour  où  furent  payés  les  cinq  milliards,  et  où 
l'Alsace  et  la  Lorraine  furent,  non  pas  détachées,  nuiis  sépa- 
rées violemment  de  la  France,  conservant  l'une  et  l'autre, 
vivace  et  immortelle,  l'espérance  du  retour. 

Une  fête  se  donnait  dans  le  palais  de  in  femme  l'anç  ise, 
et  là,  comme  partout  ailleurs,  ou  parla  «ic  la  France,  l'ar  un 
sentiment  de  délicatesse,  on  ne  nu'pri.sait  pas  la  France, 
mais  on  parla  de  Paris  avec  pitié!  Paris,  il  n'y  a  plus  de 
ï'aris,  et,  dans  dix  ans,  Herliu  sera  la  Capitale  de  l'Kurope. 
Elle  se  sentit  émue,  cette  âme  catholique  et  française,  et,  se 
levant:  "  Rire  est  facile,  mesdames."  dit-elle.  "  KfTactr 
Paris  de  la  carte  du  monde  est  facile  aussi,  mais  le  remplacer, 
non  pas...  Paris  est  le  cœur  de  la  France.  Une  j^ageun-, 
voulez-vous?  Donnez-moi  l'objet  le  plus  vxdgaire,  le  plu-; 
insignifiant,  le  plus  nul  ;  je  l'enverrai  à  Paris,  et  là  nos  Fran- 
çaises, plus  avec  leur  cœur  qu'avec  leurs  doigts  délicats,  en 
feront  quelque  chose  que  jamais  femme  prussienne  ne  saurait 
faire. ' ' 

La  gageure  fut  acceptée,  et,  le  lendemain,  la  baronne  rece- 
vait une  enveloppe  portant  en  suscription  :  "A  envoyer 
à  Paris."  Klle  l'ouvrit  et  vit...  n\\  cheveu,  un  simplr 
cheveu  blanc.  Un  moment,  elle  pâlit.  Connnent  tirer  de  là 
le  chef-d'œuvre  pronns.  Verrait-elle  s'ajouter  une  jiouvelU 
humiliation  à  toutes  celles  qu'elle  avait  subies  dans  son  hon- 
neur national  ?  L'espérance  l'emporta  sur  ces  .sombres  pres- 
sentiments. Klle  avait  foi  dans  le  c<eur  de  la  Fra'.ce.  Réso- 
lument, elle  envoya  à  Paris  le  cheveu  allemand.  "  Il  nu 
faut  avec  cela,"  écrivit-elle,  "quelque  chos.'  d.  beau, 
quelque  chcse  de  grand,    quelque  chose  de  français.       Peu 
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di"  jours  après,  la  baronne  recevait  un  écrin  avec  ces  mots  : 
■'  Iînv«)i  de  la  France."  Il  y  avait,  enfermé  dans  une  double 
boîte  entourée  de  satin,  un  riche  objet  «l'orfèvrerie,  constellé 
de  diamants.  Kn  haut,  sur  l'émail,  l'aijjle  noir,  écus.son  de 
la  Prusse,  l'aigle  aux  ailes  tendues  pressait  dans  .ses  serres, 
avec  un  air  d'orj{nfilleux  triomphe,  le  cheveu  prussien,  et 
Cl-  cheveu  soutenait  un  petit  méilaillon  sur  lequel  était  peinte 
la  ligure  de  deux  jeunes  fdles  au  visajje  un  i)eu  pâle,  mais 
rayonnant  d'espoir.    Au-de.ssus,  cette  fine  inscription  : 

"  I/.\l.sace   et   la    Lorraine,    vous   ne   les  tenez  que   i)ar 
un  cheveu  1  " 
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LEvS  DEUX  CHKVAUX 
KT  LU  CHIKN. 

IvOUI.S    R.\TISHONNK. 

Deux  chevaux  de  lalxnir,  après  un  rude  effort, 
Revenrdent  à  la  ferme.  .Mlonjjré  sur  la  pierre, 
Médor,  en  les  voyant,  entr'ouvre  sa  paupière, 
Frémit,  lève  la  queue,  aboie  et  .se  rendort. 

'  I^st-il  heureux  !  "   semblait  dire  un  cheval  à  l'autre. 

■  l'endre  sa  lanj^ue  au  frais  et  dormir  dans  la  cour, 
D'un  œW.  dit-on,  la  nuit,  mais  des  deux  tout  le  jour. 
C'est  le  sort  de  ce  chien  ;   peiner,  voilà  le  nôtre  ! 

■C'est  vrai,"   fit  !•■  second,  jjcnchant  un  front  soumis  : 

"On  aurait  pu  rcvtr  meilleure  destinée  ; 
Mais  nous  j)()rtons  à  deux  le  poids  de  la  jourtiée  ; 
Nous  souffrons  côte  à  côte  et  n<ms  sommes  amis, 
'l'on  (vil  humide  et  doux  par  moment  '.le  regarde, 
Ivt  mon  fl.-inc  déchiré  tressaille  près  du  tien  : 
I,e  jouiî  en  est  moins  dur.    Il  dort,  il  maille  bien  ; 
Mais  il  n'a  pas  d'ami,  ce  pauvre  chien  de  jj''»*'<l^'. 
I/isolement  sur  lui  pèse  comme  un  linceul. 
I<e,y;arde-le  bâiller,  tant  son  bien-être  est  fade  ; 
C'est  l'ennui  qui  l'endort.    Crois-moi,  mon  camarade. 
Souffrir  i\  deux  vaut  mieux  que  d'être  heureux  tout  seul. 
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L'KCOLK. 
K.  Manuki.. 

Dans  un  village,  au  lx>rcl  du  chemin,  sur  un  liane, 
(Vrave  sous  sa  pelisse  et  son  haut  bonnet  blanc. 
Une  vieille,  qui  rêve  au  soleil,  est  assise  ; 
Auprès  d'elle,  une  enfant  l'examine,  indécise, 
Kt  semble  ruminer,  au  fond  de  son  cerveau, 
Quelque  dessein  profond,  téméraire  et  nouveau. 
Klle  vire  alentour,  se  consulte,  s'arrête. 
Hésite  encore  ;  enfin,  hochant  sa  jeune  tête. 
Elle  avance,  et,  d'un  air  assuré,  bravement, 
La  tirant  par  la  manche  et  par  le  vêtement  : 
"Grand'mère,  lève-toi  !  —  Que  me  veux-tu,  petite?  " 
Dit  l'aïeule,  "et  pourquoi  me  lever?  —  Allons,  vite  !  " 
Reprit  l'enfant,  "je  veux  t'emmener  ;  il  est  tard  !  " 
La  vieille  sur  l'enfant  fixa  son  clair  rejfard, 
Où  veux-tu  me  conduire  ?. . .  —  A  l'école  ! 
-  A  l'école  ?  —  Oui.  C'est  dit.  Tous  les  jours.  —  Ks-tu  foll»'  i* 
Que  veux-tu  que  j'y  fasse,  à  mon  âge?    On  dirait 
Que  je  tombe  en  enfance,  et  l'on  se  moquerait  ! 
Veux-tu  qu'à  mes  dépens  chacun  s'en  vienne  rire?  " 
Mais  l'enfant  :  "  Non,  suis-moi.  Je  veux  t'apprendre  à  lirt-  ! 
Je  sais  déjà,  grand'mère,  et  ce  n'est  pas  bien  long. 
Je  le  veux.  Viens.    L'école  est  tout  près.    Pourquoi  donc 
Les  vieux  n'y  vont-ils  pas,  puisque  c'est  pour  apprendre?  " 
La  femme  regarda  l'enfant  sans  la  comprendre. 
Celle-ci  tiraillait  l'aïeule  par  le  bras  : 
"  On  épelle  d'alwrd  les  lettres...  tu  verras, 
Sur  de  grands  tableaux  noirs  pendus  à  la  muraille  ; 
Puis...  — Mais  je  ne  ferai,  mon  enfant,  rien  qui  \  lille, 
La  mémoire  me  manque  et  je  n'ai  plus  mes  yeux. 
Tu  ne  songes  donc  pas  qu'ils  se  font  déjà  vieux  ! 
Pour  tricoter  tes  bas,  j'ai  besoin  de  lunettes. 
Et  mes  conceptions  ne  sont  plu>:  assez  nettes  ! 
Ce  qu'on  dit  aujourd'hui,  je  l'oublierai  <lomain. 
—  Je  ne  t'ai  jamais  vu  de  livre  dans  la  main, 
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riraml'iiière  !    Sur  ton  banc,  sans  rien  faire  et  rien  dire. 

Tu  restes  tout  le  jour,  tristement.    Il  faut  lire  ! 

Lv  livre  que  je  lis,  comme  à  moi,  te  plaira  ; 

Kt,  si  tu  veux  dormir,  cela  t'endormira! 

Tu  pourras  suivre  aussi  la  messe,  le  diniaiiclij. 

Dans  le  vi<?ux  i)aroissien  que  j'ai  vu  sur  la  planche, 

Mt,  quand  on  lira  haut,  toi,  tu  liras  tout  bas. 

lùifin.  c'est  mon  idée,  et  l'on  ne  rira  pas  !  " 

l'U  l'enfant,  obstinée  à  sa  sainte  chimère. 

Sans  vouloir  de  raisons,  répétait  :  "Viens,  j^rand'mère! 

Ht,  tandis  qu'une  main  l'attirait,  l'autre  main 

Montrait,  d'un  ^este  ardent  et  sacré,  le  chemin  ! 

<  )  naïve  ferveur  !  volonté  maj,manime  ! 

«>.  lies  devoirs  nouveaux,  pressentiment  sublime! 

Oui,  quand  l'hoti.  ne  a  besoin  de  ces  enseij^nements. 

I<es  plus  humbles  d'esprit  s'éveillent  instruments  : 

Toute  main  peut  semer  la  j^'raine  salutaire  ; 

Kt  parfois  l'on  entend  sortir  —  touchant  mystère  !  — 

Comme  du  ver  luisant  monte  à  nous  la  clarté. 

Des  lèvres  des  petits  la  j^^rande  vérité. 
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LKS  PirriTS  SACKIFIHS. 

JMAX    CHARHONNKAr. 

Ils  SI-  sont  tous  blottis  dans  K-s  froiiKs  traii •liées. 
Ayant  pour  toit  K-s  lioux  avt  r  Uurs  poiiitts  dor. 
l'ourtant,  ils  aiineiit  mieux  Us  folles  rluvamlu'es. 
Ivors(|u'tnseni1)l"  ils  s'en  vont  l»ravenient  à  la  mort. 
Knfouis  et  terrés.  jj,Kttant  la  fauve  hôte, 
Kt,  bien  que  s  •  sentant  de  partout  éj)iés. 
Devant  tous  les  (hmjjfers  rien  plus  ne  les  arrête, 
Les  petits  saerifiés. 

Aucun  souffle,  nul  bruit  dans  le  val  <|ui  somnuille. 
Près  d'une  meule  s'est  adroitement  tapi 
Un  jjuet  qui,  Viv'û  ouvert    en  l'obseurité  veille... 
Le  brave  réj^ijuent  douienunt  s'assoupit  : 
On  rêve  du  pays  et  de  sa  <lélivranie... 
C'est  qu'ils  sen)nt  un  jour  les  diyins  justiciers  : 
Ils  s'appellent  les  libérateurs  de  la  France, 
Les  petits  sacrifiés. 

Ils  mourront  inconnus,  fauchés  par  la  mitraille. 
Dans  un  beau  mouvement  d'héroïsnu-  des  cuurs. 
Comme  un  souffle  emporté.',  sur  le  champ  de  bataille. 
Sans  savoir  s'ils  seront  ou  vaincus  ou  \ain(|Ueurs, 
Ils  se  ruent  au-devant  des  modernes  Tartares  : 
Comme  des  crains  de  sable,  ils  tombent  par  milliers. 
Qu'imjxirte  !   vers  le  Rhin  ils  ch.i.ssent  les  Harliares, 
Les  petits  sacrifiés. 

Ils  restent  les  martyrs  de  ce  siècle  de  crimes. 
l'cmr  l'Idée,  ils  seront,  sans  se  ])laiiidre  .i;..'iais, 
S'oflFrant  d'avance,  les  innocente-,  victimes, 
Kt  les  vivants  flambeaux  ïl'une  immortelle  l'aix  ' 
Simples  petits  soldats  au  modeste  u'énie, 
Kt  dont  on  fauchera  les  réf^inieiit:.  entiers. 
Ils  auront  enrayé  la  noire  hc,sxcmouic. 
Les  ])etits  sacrifiés. 
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Eux  qui  tombent  sans  plainte  au  penchant  des  collines, 
Sur  le  vieux  sol  gaulois  imprégné  de  leur  sang. 
Ils  répandront,  comme  en  des  ondes  purpurines, 
\Ai  sainte  Égalité,  dont  le  geste  puissant 
l'era  l'P^urope  libérée  et  reconquise  ! 
Alors,  seront  finis  les  combats  meurtriers... 
Ils  sont  les  conquérants  d'une  Terre  Promise, 
L/Cs  petits  sacrifias. 

Ils  mourront  ignorés  des  foules  oublieuses, 
Et  nul  ne  saura  même  oïl  se  trouvent  ces  morts, 
l'rès  d'un  bois  solitaire  où  poussent  des  yeuses. 
Ou  tout  près  d'un  ruisseau  dont  l'herbe  orne  les  bords. 
Mais,  pour  avoir  été  l'âme  de  la  Patrie, 
l'rès  de  leurs  fosses  grandiront  de  verts  lauriers. 
Dont  ils  verront  la  fleur  sans  cesse  refleurie, 
Les  petits  sacrifiés. 

Et,  parmi  les  débris,  fumantes  hécatombes. 
Où  florissait  jadis  la  riante  cité. 
Sur  le  sol  recouvert  par  d'innombrables  tombes. 
Où  reposent  ces  géants  de  la  Liberté, 
On  verra  s'élever  des  Parthénons  sans  nombre. 
Où  tous  les  peuples  forts,  maintenant  alliés. 
Viendront  vous  évoquer,  vous  qui  dormez  dans  l'ombre, 
O  petits  sacrifiés  ! 
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La  politique,  c'est  mon  fort  !...  Kt  c'est  naturel,  |niis(|ue 
papa  est  député...  depuis  un  mois.  Ça,  je  m'y  attendais  : 
maman  lui  avait  dit:  "Je  t'ai  fait  conseiller,  je  te  ferai 
député...  et  je  te  ferai  ministre!"  Oh!  elle  est  très  forte 
en  politique,  maman...  P^naire  plus  forte  que  moi...  lît 
j'en  sais,  allez! 

Ainsi,  quand  papa  invite  des  députés  à  dîner,  il  nous  pré- 
vient :  "Un  tel  est  un  droitier,  un  tel  est  un  jjaucher..." 
Je  me  suis  d'abord  demandé  à  quoi  il  reconnaissait  cela... 
mais  j'ai  trouvé  :  les  droitiers,  eh  bien,  ce  sont  ceux  qui 
tiennent  leur  fourchette  de  la  main  droite,  les  autres  sont 
les  gauchers...  c'est  clair. 

Kt  ce  que  c'est  amusant,  d'être  dans  la  politique  !  On  ne 
parle  plus  comme  tout  le  monde...  oh,  non!  Ainsi,  moi 
j'adore  les  choux  de  Bruxelles  ;  quand  je  veux  en  redeman- 
der, je  tends  mon  assiette,  et  je  dis  à  papa  :  "Je  demande 
la  parole  ! . . .  "  Papa  dit  :  "  Aux  voix  !  "  en  regardant  maman . 
et  si  elle  dit  :  "Adopté!  "  j'en  ai,  et  je  crie  :  "A  l'unani- 
mité!..." ça  V»  ut  dire  qu'on  m'emplisse  mon  assiette  jus- 
qu'au bord. 

Et  encore  bien  d'autres  choses!...  Quand  j'ai  troj) 
mangé,  je  ne  dis  plus  :  "J'ai  mal  au  cœur..."  c'est  pas  par- 
lementaire !  Je  dis:  "J'ai  mal  au  centre  gauche."  Ça, 
c'est  clair,  c'est  le  centre. . .  qui  est  à  gauche. . .  Pour  ce  qui 
est  des  coliques,  par  exemij;  ,  je  ne  comprends  pas  l)it-n... 
A  ce  propos,  maman  m'a  dit  hier  :  "C'est  le  ministère  dans 
l'hémicycle..."  Enfin,  je  comprendrai  sans  doute  plus  tanl. 
Mais,  il  y  a  des  choses  tout  à  fait  compréhensibles...  oh  ! 
quand  on  est  au  courant  comme  moi.  Ainsi,  quand  je  fais 
des  Ijoulettes  de  mie  de  pain,  à  table,  papa  s'écrie  :  "Je 
vous  rappelle  à  l'ordre  !"  Si  je  fais  une  tache  sur  la  nappt-, 
maman  me  dit  :  "Je  t'applique  la  censure  et  gare  à  l'ins- 
cription au  procès- verbal  :..."  L'inscription  au  prcKcs- 
verbal,  c'est  une  calotte...     Ht  alors  je  ne  bronche  plus,  je 
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ne  nu-  ri«i(iue  pas  ù  iiittrpfllir  K-  mouvermiiunt,  rar  '  '  U-  prt*- 
sidfiit  (IfSfi'tulrait  df  s«n  faiitt-uil  "  pour  aller  m 't-nfi-rnier 
flans  If  "  jH'tit  lotal...  "  C'abiiut  noir  tt  pain  sec  !...  nu-ni... 
j'aime  inieuN    "  lever  la  séance  !  " 

<>h  !  moi.  (juanfl  je  serai  grande,  je  nie  marierai  avee  un 
homme  i)oliti(|Ue.. .  nn  ministre!  Papa  lui  (l«mnera  mon 
l)orteftuilIe  ;  inr)i  j»-  m'occuperai  de  l'intérieur,  lui  de  toutes 
les  aii. lires  qui  me  sont  étranKères.. .  Maintenant,  s'il  n'est 
pas  tout  à  fait  îiiinistre,  s'il  n'est  que  député,  connue  papa, 
je  n'y  ferai  pas  il'oppfisition  tout  de  même,  parce  que  U 
métier  a  du  lx)n...  au  jKiint  de  vue  <hi  ménajfe.  Oli!  c'est 
très  économi(|Ue  d'être  député  '  Ainsi  —  je  ne  parle  pas  pour 
papa,  qui  dit  qu'il  a  refusé...  moi,  je  ne  serais  pas  si  fière  !  — 
ainsi,  il  paraît  qu'on  leur  offre  très  souvent  <les  pots-de-vin... 
Ce  qu'elles  doivent  être  nr.indes,  les  caves,  là-iledans  !. .. 
Ht  puis  des...  c  . minent  (ju'on  dit,  déjà!  ..  des  clic()Ues 
(  moi,  ji  Toyais  que  papa  disait  <les  cèpes  I.  Des  chèques,  je 
ne  sais  pas  ce  que  c't  st,  mais  ça  doit  être  bien  hou.  puisfiu'il 
paraît  qu'on  risque  la  iirison,  rien  que  pour  le  ])laisir  d'y 
coûter...  .Mors,  tout  ça.  ilans  le  niéiiau",  vous  lomprenez. .. 
Sans  compter  les  cigares...  et  les  l)Ureau.\  de  tahac...  et  la 
buvette  >jrati;'...  et  l.s  voyages  économiques!... 

Hnfin,  la  politique,  il  n'y  a  que  va  !  Il  y  a  le  fds  d'un 
i  ollènue  de  papa  (|ue  j'ai  vu  iléjà  deux  fois  à  dîner  chez  nous. 
Nous  nous  comprenons  très  bien  ;  lui,  il  se  destine  à  être 
ministre...  Par  exemple,  il  est  héhête  !...  nuiis  s<ni  père  dit 
que  va  ne  fait  rien...  au  contraire  !  Oh  !  les  choses  nt  déjà 
arranjfées  :  à  vin.i;t-cinq  ans,  il  sort  d'une  urne...  q.  ehpie 
part,  n'importe  où.  Je  n'ai  jamais  vu  papa  sortir  d'une  urne, 
mais  il  paraît  (lue  c'est  indispensable...  .Aussitôt  on  n<nis 
marie,  et,  à  mon  tour,  j'entre  «lans  la  chandtre.  Seulement, 
il  faut  tout  prévoir  :  s'il  était  invalide...  non,  je  veux  dire 
invalidé,  et  (pie  vous  en  ayez  un  comme  ça,  dans  vos  connais- 
sances, qui  soit  d'un  bon  parti...  dites-le  moi...  je  vote  pour 
lui  ! 
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OROS-kKXK. 
Mor.iKRi;. 

Va  moi,  je  iif  vfiix  plus  iirtiiiharrnss»r  (!«•  fi  niuii-  ; 

A  toutes  ji-  n-tionre,  »*t  crois,  »'ii  lK>iiiif  foi, 

yuf  vous  foriez  fort  hieii  de  faire  coninie  moi. 

Car,  voye/.-v»ms,  la  femme  est,  i-omine  on  <lii,  mon  maître 

l'n  certain  animal  iliffitile  à  loiinaitre. 

Kt  (le  (|ui  la  nature  est  fort  encline  au  mal  ; 

Kt,  comme  un  animal  est  toujours  animal, 

l'-t  ne  sera  jamais  (ju^animal,  quand  sa  vie 

Durera  cent  mille  ans  ;  aussi,  sans  rejjartie, 

La  femme  est  toujours  femme,  et  jamais  ne  sera 

Que  femme,  tant  qu'entier  le  monde  durera. 

D'où  vient  qu'un  certain  ("rrec  dit  (jue  ^a  tête  passe 

Pour  un  sai)le  mouvant.    Car,  jj^ûtez  bien,  de  «race. 

Ce  raisonnement-ci,  lequel  est  des  plus  forts  ; 

.\insi  que  la  tête  e.st  comme  le  chef  du  corps, 

Kt  que  le  corps  sans  chef  est  pire  (|u'une  bête  ; 

.Si  le  chef  n'est  pas  bien  d'accord  avec  la  tête. 

Que  tout  ne  soit  pas  bien  ré^lé  par  le  cotnpas. 

Nous  voyons  arrivi-r  <L  certains  end)arras  ; 

La  brutale  partie  alors  veut  prendre  etnpire 

Dessus  la  sensitive,  et  l'on  voit  que  l'un  tire 

.\  dia,  l'autre  à  luihau  ;  l'un  demande  du  mou. 

L'autre  du  dur  ;  enfin,  tout  va  sans  savoir  où  : 

Pour  montrer  quici-bas.  ainsi  qu'on  l'interprète, 

La  tête  d'une  femme  est  comme  une  j^irouette 

..u  haut  d'une  m   '  on,  qui  tourne  au  pn-mier  vent  ; 

C'est  piurquo.  usin  Aristote  souvent 

La  compare  à  la  mer  ;  d'où  vient  qu'on  dit  (|u'au  iiioikK- 

On  ne  peut  rien  trouver  dt  si  stable  que  l'onde 

Or,  par  comparaison,  car  la  comparaison 

Xou    (ait  distinctement  comprendre  une  rais(»n. 

l<;t  nous  aimons  bien  mieux,  nous  autn-s  j;ens  d  l'tude. 

Une  CGinpar;   .son  qu'une  similitude, 
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Par  coiitparaiiiMn  «lune,  inoti  maître,  s'il  vou»  ploft, 
Omiiiu'  oti  voit  que  la  mer,  quand  l'ora;  e  »'a'.*crolt, 
Vit-nt  à  s<-  courroucer,  le  vent  souffle  et  ravage. 
Les  flots  contre  les  fl«)t»  font  un  remue-ménaKe 
Horrible,  et  le  vainseau,  nial^rt'  le  nautonier. 
Va  tantôt  à  la  cave  et  tantôt  au  jjf'nJer  ; 
Ainsi,  quand  une  femme  a  sa  tête  fantasque. 
On  voit  une  tempête  en  forme  de  bourrasque 
Qui  veut  compétiter  par  de  certains...  propos  ; 
Kt  lors  un...  certain  vent,  qui  par...  de  certains  flots. 
De...  certaine  façon,  ainsi  (|u'un  tmnc  de  sable... 
Quand...    Les  femmes  enfin  ne  valent  pas  le  diable. 
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MANIICRK  I)K   IJRI-    MIS  \I;kS. 
l'pwçois  Kl':  Xi:i  iciiaïiai  . 

Arrêt»',  si)t  lecteur,  «loiit  In  Iristf  manie 
Dôtniit  <U-  !ii>s  .Hionls  In  sav:.    W  liarniotiit  ; 
Arrctf,  par  jiitié  !    giul  fiuitste  travers, 
Ivn  (k'i)it  .rAjK)ll<)n,  te  fait  lin-  «Us  v»rs  ! 

Ah  :  si  ta  voix  ingrate  i>u  languit,  nu  ilctonm-, 
Ou  traîne  avec  lenteui    ,on  fosset  monotone  ; 
Si  «lu  fiu  flu  nOuH-  m  nos  vers  alUiUié 
N" étincelle  jamais  ton  rtil  inanimé  ; 
Si  ta  1  rtu-i  enfin,  «loKiiti  |)sjilm<.Mlif. 
Ne  «lit  ri.     .  ne  peint  ritii  à  mon  Ame  eiinoiirdie. 
Cesse,  on  laisse-moi  fuir.    Ton  regard  alwittu 
Du  regard  de  Méduse  a  la  triste  vertu. 
I/auiliteur,  qu'ont  K'aré  tes  sons  et  ta  piosenee. 
Croit  suliir  le  supjjlice  invtnté  par  Mézenie  : 
C'est  un  vivant  qu'on  lie  au  lailavre  d'un  mort. 
Attentif  A  ta  voix,  l'hébus  mtnie  s'endort  ; 
Sa  défaillante  main  laisse  tomlier  sa  Ivre. 

C'est  peu  d'aimer  les  vers,  il  faut  les  savoir  lire. 
Il  faut  avoir  appris  let  art  méltxlieux 
-')e  parler  dignement  le  lan.i;;ij,'e  des  dieu 
Cet  art  qui,  par  les  tons  des  phrases  ladt       ^-s. 
Donne  de  l'iiarnionie  et  du  noml.re  aux  )    ..,ées  ; 
Cet  art  de  déclamer,  dont  le  charme  vainqueur 
Assujettit  l'oreille  et  sul)ju>;ue  le  c«i.ur. 
"D'où  vient,  "  nie  diras-tu,    "cette  hruscpu-  a]  .>stroi)iie 
Msant  pour  m'édairer,  je  lis  en  philosoj.he. 
Plus  un  écrit  est  Inau,  moins  il  a  liesoiii  d'art. 
Kt  le  teint  de  Vénus  jjeut  se  passer  de  fard  ; 
L'harmonieux  déhit  que  ta  Muse  me  vante 
Ne  séduisit  jamais  une  oreille  savante. 
De  cette  illusion  qu'un  .mtre  soit  épris, 
Mais  la  vérité  nue  a  pour  tiioi  plus  de  prix.  " 

Eh  quoi  !   d'mt.-  hcturv  iii>i])i>ie  ei  j.;l,-ict\ 
Tu  prétends  attrister  mon  oreille  l.is>.ét  1 
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Quoi  !  traître,  à  tes  côtés  tu  prétends  m' enchaîner  f 

A  loisir,  en  détail  tu  veux  m 'assassiner  ; 

Dans  les  long»  bâillements  et  les  vapeurs  mortelle» 

Ensevelir  l'honneur  des  œuvres  les  plus  belles  ; 

Kt  toujours  méthodique,  et  toujours  concerté, 

Des  élans  d'un  auteur  abaisser  la  fierté  ; 

Tomber  quand  il  s'élève,  et  ramper  quand  il  vole  l 

Ah  !  garde  pour  toi  seul  ton  scrupule  .'rivole  : 
Sois  captif  dans  le  cercle  obscur  et  limité 
Qui  fut  tracé  des  mains  de  l'uniformité  : 
Aux  lois  de  ton  compas  asservis  Melpomène, 
Et  la  douleur  de  Phèdre,  et  l'amour  de  Chimène  ; 
Ravale  à  ton  niveau  le  sort  audacieux 
De  l'oiseau  du  tonnerre  égaré  dans  les  cieux  ; 
Meurs  d'ennui,  j'y  consens  ;  sois  barbare  à  ton  aise  ; 
Mais  ne  m'accable  pas  sous  un  joug  qui  me  pèse  ; 
N'exige  pas  du  moins,  insensible  lecteur. 
Que  jamais  je  me  plie  à  ton  goût  destructeur. 
Va,  d'un  débit  heureux  l'innocente  imposture. 
Sans  la  défigurer,  embellit  la  nature  ; 
Et  les  traits  que  la  Muse  éternise  en  ses  chants. 
Récités  avec  art,  en  seront  plus  touchants  : 
Us  laisseront  dans  l'âme  une  trace  durable, 
Du  génie  éloquent  empreinte  inaltérable. 
Et  rien  ne  plaira  plus   à  tous  les  goûts  divers. 
Qu'un  organe  flatteur  déclamant  de  beaux  vers. 
Jadis  on  les  chantait  :  les  annales  antiques 
De  Moïse  et  d'Orphée  exaltent  les  cantiques. 
Te  faut-il  rappeler  ces  prodiges  connus? 
Ces  rocher."  attentifs  à  la  voix  de  Linus? 
Et  Sparte  qui  s'éveille  aux  accents  de  Tyrtév? 
Et  Terpandre  apaisant  la  foudre  révoltée  ? 
Les  poètes  divins,  maîtres  des  nations. 
Savaient  noter  alors  l'accent  des  pa.ssions. 
Iv'âme  était  adoucie  et  l'oreille  charmée. 
Et  même  des  tyrans  la  rage  désarmée. 
Ce  fut  l'attrait  des  vers  qui  fit  aimer  les  lois. 
L'art  de  les  déclamer  fut  le  talent  des  rois. 
Les  dieux  mêmes,  les  dieux,  par  la  voix  des  oracles, 
De  cet  art  enchanteur  con.sacraient  les  miracles. 


t 


TABLE  DES  MATIÈRES. 


Portrait . 

Dôdieace  et  Introduction \ 

Avant  une  Si'ance  récri'ative.  H.  Barraii 7 

l/es  Yeux,  S.  Prudhoinnie ^ 

Lu  Vengeance  du  l'rctre,  Marquis  de  Séjour  9 

vSi  j'étais  Petit  Garçon,  F.  Beissier U 

he  Voyage  au  Ciel,  L.  Ratishonne 1  > 

«ébédort,  N.  U-gendre ^^ 

Pour  les  Pauvres,  V.  Huj^o j\ 

■  l'n  Évangile,  F.  Coppée 16 

1/ Aigle,  C.  Gill j^ 

Le  Cheveu  blanc,  F.  Beissier      jg 

Kxtase,  V.  Hugo ,.. 

«Premier  Chagrin,  J.  Charlx)nneau    .    .        .    '    '    ^  21 

Mariage  d'Oiseaux,  J.  Savane ^^ 

Le  Marmot  à  l'Église,  L.  Ratishonne  24 
ha  Mort  du  Père  Anne  de  Noue,  A.  Routhier  .    .    .    .    .      25 

A  u-ie  Maîtresse  de  Cours,  Maria  Trécourt    .    .  ?(, 

Le  ï  ater  du  Mourant,  P.  Delaporte '^7 

Vauquelin,  A.  Beauregard '<j 

/  Les  Imprécations  de  Barrabas,  V.  Hugo  M) 

Depuis,  A.  V'acquerie \. 

Le  Mot,  Victor  Hugo ",, 

-     Klle  aimait  trop  le  Bal,  Victor  Hugo       .    .    .    ^    ^    ^    ^         34 

Le  Cloître,  Kdmond  Haraucourt ",, 

Les  Cloches  de  la  Basilique,  Kudore  Évanturel  ^6 

Les  Déicides,  Emile  Nelligan U 

Juge  et  Jugement,  Épljrem  Chouinanl    .    .    !    .  3^ 

Les  Fossettes,  Jules  Lemaître ,y 

La  Légende  de  l'Hirondelle,  Georges  Dn.ux    .    .  40 

Moisson  d'Kpées,  François  Coppée 4j 

La  Leçon  de  Canut  le  (irand.  Clodius  Popelin  4> 
Une  Larme  dans  l'Océan,  R.  P.  Uportf.  J   S.     .    ]    '    '      4^ 

Nos  Trois  Couleurs,  Louis  Fréchette 45 


;'? 


I 


292  TABI.K   DKS   MATikRKS. 

A  Bas  Ifs  (iarçons  !  (V.  de  Wailly      46 

Ia-  l'ri-shytèrf,  A.  Paytt 48 

Héruria  !  G.  de  Porto-Riche 49 

La  Cainpajïtie,  V.  Sardou ■'>1 

I<es  Vieux  Morts,  Maurice  de  Férandy •">- 

Le  Crucifié,  l'aid  (i.  Feuillette 53 

l'arce,  Domine  !  André  Theuriet 55 

Le  Bain  du  Marseillais,  (  )ctave  Prailels 56 

Le  Zépliir,  Miguel  Zaniacoïs 57 

l'atrie.  Duchesse  dTzês,  douairière 59 

La  Petite  Marchande  d'Allumettes,  L.  Tournier  60 

Respect  au  Laboureur,  Andrieux      62 

Hnjjlish  Family,  C.  de  Wailly 63 

Le  Vieux  Pont.  Louis- Joseph  Doucet 65 

Causerie  féminine,  Albert  Lozeau 66 

Le  Joueur  d'Orjjue,'  Albert  Dreux 67 

Ma  Première  Cifjarette,  Paul  Croiset 68 

La  Cavale,  Auguste  Barbier 70 

La  Mort,  Ivouis  Fréchette 71 

La  Luciole,  Jules  Tremblay 72 

Le  Convoi  de  Louise,  Brizeux 73 

Député!  Clément  Rosset 74 

A  ses  Parents,  Maria  Trécourt 76 

Le  Pater,  L.  Ratislxinne 76 

La  Fileuse,  Herminie  Delavauld 77 

Le  (îué.  Sully  Prudhomme 79 

Les  Deux  Cortèges,  Joséphin  Soulary 80 

La  Bataille  de  Waterloo,  Casimir  Delavigne      81 

La  Cloche  de  Louislxjurg,  Xérée  Beauchemin  82 

La  Prière  dans  les  Bois,  (lUstave  Zidler      84 

La  Médecine,  Ratislnnine 85 

La  Xuit  sur  l'Océan,  Victor  Ilugo 86 

Au  Vainqueur,  P<dmond  Rostand      87 

Ce  Chiffon-là,  René  de  Saint-Prest 88 

Xapoléon  II,  Victor  Hugo 89 

Vers  dorés,  (iérard  de  Xerval 91 

Le  Nez  de  Cyrano,  Kdmonil  Rostand 92 

Prière  de  l'Enfant,  Mme  Tastu 93 

Le  Testament,  Haraucourt      94 

Le  Lion  et  le  Rat,  Léon  lorrain 96 


TABI.K   DKS  MATIKKKS.  J93 

.  Sur  la  Passion  dt-  Jésus-Christ,  le  oomtf  (U*  McmIcih-  97 

Stella.  Victor  Hu^'o 9H 

Le  Cri-Cri,  RatislKinne 99 

Le  Cœur  d'uiu-  More.  Ratislxinne KWi 

'  La  Léfïende  ilu  Doux  Tarler,  (iustave  /idler  101 

Les  Bonnes  Idées  (le  Toto,  Henriette  Besançon      .    .  loi 

La  Fête  de  (irand'Mère,  Hortense  Barrau 104 

Iv'Auhe  tricolore,  l-'rançois  Coppée 10.^ 

Les  Trois  Orphelins,  Jean  Aicard 106 

•    Le  Chant  de  l'Krable,  Michel  Helbronner 108 

Ia"  Bon  Cite,  Paul  Déroulède 109 

La  Retraite  de  Russie.  Victor  Hugo 110 

La  Conscietu'e.  Victor  Huro 112 

Le  Clairon.  Paul  I)éroulè<le 114 

A  une  T.mte,  Maria  Trécourt 115 

La  Française.  Jean  de  la  Rocca 116 

Les  l'enunes  savantes,  Molière        IIH 

Le  Turco,  Paul  Déroulède 119 

"'France-Canada.  Michel  Helhronner IJl 

La  Carmélite.  François  Coppée 122 

Un  Baiser  au  Drapeau,  François  Coppée 124 

Ballade  des  Petits  Malheureux,  Ratishonne 125 

Ue  Fils  de  l'Knipereur,  F'rançois  Coppée 126 

Une  Fable,  Florian  .    .        128 

Ton  Ame  est  immortelle,  Alfred  de  Musset 128 

A  la  Belgique,  X'"      129 

Le  Vent,  FMinomi  Haraucourt 130 

La  Patrie,  Sully  Prndhonime 131 

L'F^glise  de  la  Madrleiiie,  De  Cirammont 132 

Le  Regardeur  d'Ivtoiles,  Jean  Rameau      133 

L'Ange  du  Pardon,  Antoine  de  Latour 134 

Ma  Sœur  se  marie,  Jacques  Mireille 13.5 

A  une  Mère  pour  sa  Fête,  Maria  Trécourt 136 

L'Knfant  vénitien,  Jean  Aicard 137 

Le  Trouvère,  l'rançois  Coppée 13H 

Une  Leçon,  Paul  Déroulède      140 

Le  Retour  au  Pays,  Auguste  Bri/eux      141 

Le  Maître  d'KcoK-,  Antoine  Mathivet 142 

A  ma  Mère,  l'rançois  Cojjpéi- 144 

Aux  Morts  pour  la  Patrie,  \'ict<>r  Hugo 14.S 


M^i 


I. 


Ui 


^î"' 


.1 


294  TABUK   DKS  MATikRKS. 

AveUKlriiieiit  «les  Iloinnies,  J.-H.  Rousseau 146 

Sept  Ans,  Miguel  Zaniacoïs 148 

Le  llaiser  <lf  la  Hlonde.  Jules  Truffier 149 

I^es  Blés,  Blanche  LaniontaKne 150 

I<e  Portrait  «le  mon  Père,  l'abbé  H. -R.  Casjrrain    ...  151 

he  Roi  iKiiteux,  C.  Na«1au<1 152 

y   Noël,  K<louar<l  Pailleron 153 

Ive  Livre  «le  la  Vie,  Lan,  .rtine 154 

Les  Flots,  Blanche  Latnontajjne      155 

y  La  V'ierfjfe  et  la  Croche,  Alphonse  Daudet 156 

L'Orphelin,  Marie  Jenna 157 

Le  Petit  DoiK't  «le  Maman,  Ternand  Beissier 158 

La  Femme  française,  Paul  DiToulède 159 

Le  Soir  d'une  Bataille,  Leconte  de  Lisle 160 

La  Mort  d'un  Chêne,  K.  (irenet-I)ancourt 161 

Premier  Remords,  Umile  Nelligan 163 

V'  La  Ballade  «lu  Petit  X«)ël,  Jacques  Mireille      164 

Le  Luxe,  Jean-Marie  Ciuyau 166 

Les  Mamans,  Th.  Botrel 168 

Pâle  Étoile  du  Soir,  Alf'-e«l  «le  Musset 169 

Ivoman  champêtre,  Paul  Bilhaud 170 

A     I^s  Voix  de  l'Océan,  Michel  Helbronner 171 

Le  Chêne  et  le  Roseau,  La  Fontaine      172 

La  Cathéflrale,  Mijfuel  Zamacoïs 173 

Pâques  «lans  les  Bois,  Albert  Ferland 174 

La  Charité,  Edmond  Haraucourt 175 

Mouettes  de  France,  Gonzalve  Hesaulniers 176 

Histoire  ponctuée,  Paul  Bilhami  177 

.\ux  Morts  français,  Henri  de  Régnier      178 

l'n  Héros,  Claire  Virenque 179 

Le  Coffret,  Ceorges  Rodenbach 1^0 

Toujours  vivante,   K.  Duquesne 1><1 

Devant  Deux  Portraits  de  nui  Mère,  Kmile  NelliKan  181 

y  La  Bénédiction,  François  Coppée 182 

Le  Premier  de  l'An,  Louis  l'réchette 185 

Le  Berceau  et  la  Tombe,  H.  Violeau  186 

Le  Petit  Chat.  R.  P.  Van  Tricht 187 

Les  Rois,  Louis  Fréchette 188 

La  Robe,  lùijîène  Manuel      • 19(' 

La  Prière  et  rAunu'ine,  Ratisbonne 192 


v 


., 


i 


TABt.K    DK.S   MATIKRKS. 

Qu'est-ct>  qu'un  Mari,  Fernaïul  Hi-issù-r 

Ia-s  Fleurs  qui  parlent.  lycnu-niiT  de  Neuville      .        . 

h»  Brouette,  Hdnioud  Kostaml 

Le  mot  l'atrie,  Josej)!)  Nolin 

Ave  Maria,  Charles  Cill 

La  Trante,  \V.  Chapnian 

'    Le  Rôle  <!es  Petites  S<eurs,  Mme  l.aure  Bajolot 

A  une  Institutrice,  Maria  Tréiourt 

Le  Chapelet,  François  Coppée 

La  Dernière  Leçon  rie  Français,  Alphonse  Daudet 

La  Cathédrale,  Kdniond  Rostand 

Le  Testament,  l'aid  Déroulède 

Le  l'ceheur  de  I'à(|ues,  V.  Delaporte 

Laisse/.-nioi  pleurer,  Victor  Hu^o 

Te  suis  discrète.  Paul  Bilhaud 

Le  Paysan  mort,  Louis  Mercier 

Distraction,  Rel)oul 

Bébé  marche,  Jacques  Xormanfl 

Les  Vieux  aiment  le  Vent,  Duin»  stre 

Vn  Petit  Auditeur  qui  fait  la  Police,  Arhousse  Bastirle. 

La  Poupée,  (>.  Le  M3  re      

Mes  Petites-Filles,  Kphrem  Chouinard 
Souvnir  de  la  Nuit  du  4,  Victor  Hujjo 

Berceuse,  J.  A.  Lyuch 

La  Mort  du  Zouave,  Paul  Croiset 

L'Hymne  au  Soleil,  Kdmond  Rostand 
.    Les  Vieilles,  Blanche  Lamonla^ne 
Le  Moineau,  Ch.trdy 

Xoël  de  France,  Carmélite 

A  un  Père,  Maria  Trécourt 

Trop  petite,  C.   Leclerc 

Les  Bas  percés.  Adolphe  Poiss<ni 

Un  Billet  pour  le  Ciel.  Henri  Colas 

Ouvrez  aux  Enfants.  Mme  DesTx.rdes-Valmore  ^ 
La  Distribution  des  Prix.  Louis  Ratisbonne 
Le  Laurier  pascal.  Jean  Rameau 
Ma  Patrie.  Théodore  Botrel 
Le  Premier  Deuil,  Sully  Prudhomnie 
X  L'Ktoile  des  Bergers,  François  Coppée 
i^e  Convoi  d'un  Enfant  ... 


19.< 
1% 
198 
201 

202 
2(\5 

207 

2m 

209 
210 
214 
215 
217 
220 
221 
223 
224 
225 
226 
227 
228 
229 
231 

233 
234 

236 

238 

239 

241 

242 

243 

245 

246 

247 

248 

249 

250 

251 

252 

254 


296  TAHUK   PKS   MATIKKHK. 

Ias  Blessés  lie  la  ratrie.  îrançois  1-abié  255 

Un  non  Mari.  Kniile  Banmx 

I,e  Talion.  Leconte  <le  Lisle      J 

Haut  les  Creurs,  Henri  de  Bornier  "^ 

ÉloKe  rie  la  Bêtise.  Leniercier  de  NenvtUe  ^«» 

RÊves  ambitieux.  JoséphinSoulary  -- 

Aux  Mères  douloureuses.  Henry  BaUille ^^ 

La  Mort  et  la  Beauté.  Victor  Huro ^6* 

La  Charpie,  Sully  ITudhoniine _ 

Conseilsà  un  Knfant,  KuKène  Manuel ^^o 

La  Voix  de  la  Conscience.  Jean  Lia;ie -' 

U-i  Nuit.  A.  Basile  Routhier  ^^^ 
Nos  Poilus.  Lucien  Boyer 

.    Les  Songeants,  Jean  Richepin 

1^  Bijoutier  en  faux.  Henri  RouUaud ^'^ 

Hymne  français,  Paul  Déroulède -^'^ 

Si  les  Livres  parlaient.  Du  Roure  -^"^ 

L'Alsace,  Krckmann-Chatrian -^^ 

L'Alouette,  Octave  Crémazie 

Un  Cheveu  blanc.  l'Abbé  Sylvain  ^ 

Les  Deux  Chevaux  et  le  Chien,  Ivouis  Ratisbonne  .W^» 

L'École,  R.  Manuel " 

Les  Petits  Sacrifiés.  Jean  CharlK.nneau -^ 

Politicienne.  C  de  Wailly  '^^'^ 

Gros-René.  Molière /.  ,  "jua 

Manière  de  lire  les  Vers.  François  de  Neufchâteau       .  ii<» 


■4. 


Imprimerie 


I,riH>VlC  AiGKR.  Montréal. 


•  t  MAI  '^^ 
317-023-ETUDiiS  rhAi«vAISES 


